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And what the dead bad no speech for, wben living, 
They can tell you, being dead: the communication 
Of the dead is tongued with fire beyond the 
language of the living. 


„Four Ouartets“ by T. S. Eliot 
Ir kam mirusieji nerado žodžių gyvendami, 
Gali dabar pasakyti: mirusių mintys 


Virpa liepsnos liežuviais už mirusiųjų kalbos. 


T. S. Eliotas „Keturi kvartetai", 


vertė Kornelijus Platelis 


Armaztūks, ūrmaztūks, žrmaztūks- gieda paukš- 
čiai šviesai. Šviesoje randasi šešėliai. Paukščių ir žmo- 
nių. Šešėliai žino, kas bus. Vanduo ir gyvybė, ir mer- 
gelė, kurią paims šviesa. 

Armaztoks, — suklyks mergelė paukščio balsu. 
Parklupusi skaičiuos laiką pirštais. 

Sin - ji užlenks nykšų, +9m2: — sulenks bevardį, 
sugg0ūg - kiek įstengdama sugniauš kumščius. 

Laikas išnyks, ir tebūnie Tavo valia. 

Šviesa ateis jos — išalkusios, nuvargusiom ran- 
kom — paimti. Nelygi kova. Našlaitę atiduos šviesai, 
neklausdami jos sutikimo. 

Armaztėks, — suklyks ji garsiai, bet ją parklup- 
dys ant kelių ir privers paklusti. 

Armaztėks, — ji bejėgiškai susiries nuo smūgio, 


šrmaztoks — jos veidą įgrūs į smėlį ir laikas grikšės 
tarp dantų. Tada šviesa pasidarys atlaidesnė. 

Ateina diena, kai mergelė nugalėta guli ant smė- 
lio, o šviesa tyliai spįsta į jos įsčias. Mergelė priima 
ją neskubėdama, be atodūsių ir prakaito. Be skaus- 
mų, be apsimetinėjimo, be nusižeminimo. Šviesa už- 
gula mergelę, kaip Mėnuo kartą per šimtą metų 
užgula Saulę. Niekam kitam neregima šviesa. Ji įeina 
į ją, Ir mergelė pamiršta, kad buvo atiduota jai prie- 
varta. Šviesa užpildo ją sklidinai. Mergelė bando 
paglostyti šviesą. Šviesa paklūsta ir vengia glamonių. 
Slysta pro pirštus, delnus, vyniojasi apie sąnarius. Ne- 
pagaunama, nepasiduodanti šviesa. Kas nuolankiai pa- 
klūsta, tam - gėlės, kas ne - erškėčiai. Ji išrinktoji. Jai 
tenka gėlės. Erškėčiai auga ir laukia savo eilės. 

Buvo naktis, kai mergelė kankinosi gimdymo 
skausmuose. Kraujas, prakaitas, pro akis praslenkan- 
tys vyrų šešėliai, vienas po kito gimdantys savo sū- 
nus. Ilga eilė, kurios galo nematyti. Mergelės ausyse 
skamba vardai, kiekvienas jų suteikia nežmoniško 
skausmo - Indrikis, Janis, Ezra, Andrejus, Pavulas, Aba- 
kukas, Inė, Didrikis, Jeremijas... 


Mergelė yra ne šviesai. Mergelė yra juoda žeme- 
lė, kurioje vagą išverčia plūgas, tada ją pabarsto pele- 
nais, beria sėklas ir dar paspaudžia koja, kad augtų. 
Juoda žemelė myli savo skurdų vaisių, žemelė saugo 
kaip budrus sarginis šuo; jei sėkla neišdygs, žemelė 
išdžius ir vaitos vėjyje. 

— Nešauk jų vardu, - mergelė bandė šaukti pro 
sopulius. — Jie man skauda kaip kūnas. Kaip kūnas, 
— alsavo ji, — kūnas, — gargaliavo. Ji laikė įsikibusi 
gyvybės sijono. Ir nepaleido. 

Bus rytas, kai mergelė sunkiai atmerks skausmo 
ir miego užlipintas akis. Ji negailestingai plėš blaks- 
tienas. Ji turi matyti. Ar ji gyva? Ar šviesa vis dar čia? 
Kas atsirado iš jos su šviesa per kraują ir prakaitą? 
Mergelė atsimerks ir pamatys. Mažą šviesos mergai- 
tę, miegančią prie krūtinės. Ji susiglostys prakaituo- 
tus plaukus, atsikels, paims vaiką ant rankų ir prineš 
prie lango. Mergelė rūpestingai apglėbs mažytę gal- 
vutę, priglaus prie jos skruostą ir žiūrės į šviesos 
duotąją. 


Armaztūks, — išsprūs jai iš lūpų. 


Kelyje 


Tyliai guli geležinkelio pabėgiai. Iš abiejų pu- 
sių — miškas. Stoties namukas. Net perono nėra. As- 
natė, išlipusi ant bėgių pylimo akmenų, žiūri, kaip 
tolumoje pranyksta mielas dyzelio snukutis. Kažkur 
toli jis dar sutūtuoja, ir vėl stoja tyla. Vėsus ankstyvo 
rudens žvėris priims Asnatę į savo urvą. Duos palakti 
miglos pieno, atsikąsti prinokusio vaisiaus, išmokys 
užuosti gyvybės pėdsakus. 

Į motinos žemelės guolį grįžta našlaitė. Jei pava- 
dinsi ją Arija ar Astrida, ji neatsilieps. Jos plaukai ne 
pilkos pelenų spalvos kaip Arijos, ir balta oda nenu- 
taškuota strazdanėlėmis kaip Astridos. Tačiau ją su 
šiomis moterimis sieja tai, jog jos grįžta, iš kur atėju- 
sios. Viena žiūrės į Asnatę viržių spalvos akimis vel- 


nioniškai pažįstamu žvilgsniu, kita ant kaktos uždės 
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tokią priprastą lietaus ranką, jos minkšta ir šiurkšti 
oda kvepės tokiu pažįstamu išsivadėjusiu kvapu. 

Našlaitė nelips į dangų stebuklų ieškoti. Našlai- 
te liks prie motinos žemelės. Viena mokysis užuosti 
gyvybės pėdsakus. 

Užsimetusi ant pečių kuprinę, Asnatė pradeda 
žingsniuoti pabėgiais. 

Žingsnis po žingsnio, žingsnis po žingsnio. 

Ji sustoja priešais mažytę pakrypusią medinę sto- 
tį. Žvelgia į keistą ant polių pastatytą namelį. Tary- 
tum seniai seniai čia būtų buvusi pelkė, tarytum se- 
niai seniai pro čia būtų tekėję didieji vandenys ir tik 
vienas žmogus su keliais gyviais būtų išsigelbėjęs ant 
namelio stogo. Asnatė pajunta imanti matyti to iš- 
rinktojo akimis — tvanas nuneša Verkoro vynuogy- 
nus, /ra, Apalačių kalnus, P;zž, Delfų alyvmedžių 
giraites, L4ž, žerinčius Peterburgo purvynus, Sžnag, 
pakabinamus Tarasono namus, Sžkrėg, Gotamo! 
miestą, Vz/2, akmenines Forės stelas, /rė, Spencerių 


kapą, Kuoštrog, Rauduonuosius kalnus, Pitrog... 


! Gotamas — Niujorkas (amer. juok., vert.). 
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Pasaulio didybė plaukia po jos kojomis, du kar- 
tus į tą patį vandenį ji nebeįbris. Asnatė įmerkia ran- 
ką į bėgantį vandenį ir laukia, kol Dievas, pabūgęs 
likti vienas, galų gale išlįs iš slėptuvės. Rankose —- mi- 
mozos šakelė. O tos ramunėes, kurias jis su tvano 
srove pasiųs išsigelbėjusiai, išrinktajai mergelei, - kur 
jis jas skynė? 

Tą akimirką, kai ruduo laša nuo apsilupinėju- 
sių stoties pavadinimo raidžių, istorija yra dabar ir 
Aluotenėje. 

Į visas keturias dangaus puses — miškas, tiesus 
bėgių pjūvis žemės kepale. 

Ant polių namelio slenksčio išeina geležinkeli- 
ninkė pakreipta ant šono kepure, rankoje - lazdelė 
su raudonu apskritimu gale. Aluotenės kapralė sa- 
liutuos vyriausiajam kariuomenės vadui — dyzeliui, 
kai šis, sulėtinęs greitį, atiduos pagarbą ir puškuos 
toliau. Geležinkelio armijos šauktinė moja Asnatei, 
kad prieitų arčiau. 

Ankštame pridrėkusiame kambarėlyje ji verda 
arbatą, ant duonos deda grybų, pakeprų su lašiniais 


ir svogūnais. 
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— Ko čia ieškai rudenį viena pati? — teiraujasi ge- 
ležinkelio armijos narė. 

— Prasmės, — savo pačios nuostabai atsako 
Asnatė. 

Aluotenės kapralė garsiai nusižvengia. 

— Prasmės, — pasimėgaudama gagena ji. - Na, 
tu ir pokštininkė, oi, negaliu, čia visi prasmę seniai 
pragėrė, o tie, kurie nebegali gerti, na, tie, žinai, kaip 
tiems būna, — negalėdama liautis ji daužo pirštais sau 
per kaktą, — tiems jau su galvele nebegerai, tiems jau 
namie nebe visi, - užmiršusi visą savo discipliną, mo- 
teris šluostosi juoko ašaras. 

— Na, gerai, o rimtai? — kiek apsiraminusi vėl 
klausia ji. 

— Einu į Draudavas, — nebeišsisukinėja Asnatė. 

— Na, čia jau visai kita diela. Tau reikia kalno ar 
tik namų? — nerūpestingai pila į puodukus arbatą ir 
siūlo ragauti kvapnios duonos. 

— Kalno? - pilna burna klausia Asnatė. 

— Eisi, brangioji, nemažą kelio gabalą bėgiais. 
Kai prieisi medį išvirtusiom šaknim, panašų į velnią, 


suk į kairę. Tada miško keliuku iki Seliškų — ten 
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gyvena berniukas, berniuko mama ir šuo, ką jie ten 
valgo, nežinau, tada iki Bundulio smuklės įgriuvu- 
siu stogu, šimtas metų ten niekas burnelės neišmetė, 
o priešais - geltonas paštininko namukas, bet pašti- 
ninkas ten irgi šimtas metų nebegyvena, tada keliauk 
į priekį, tas kelias ir veda į kalną, kalnas iš dešinės ir 
yra Draudavų kalnas, o ant to kalno viskas yra taip: 
Kurzeniuose gyvena Marija, jai galvelė dar veikia, Žy- 
dų namuose gyvena šmėklos ir, kai visai nebebus kur 
dėtis, ištvirkėlė Monia, — na, kad tai kekšei (sakau, 
kaip yra, brangioji) kada nors kai kas užaktų, ta šar- 
kelė varnelė turi keturis šarkiukus nuogais pilviukais, 
visi kažkur po vaikų namus išmėtyti, o ta tik jodinė- 
jas, tfu, spjaut tokiai v glaza, na, susinervinau, o Drau- 
davose gyvena balandžiai, rupūžės, kurmiai ir pelės — 
štai ir visa prasmė, tai ką, brangioji, neblogas vaiz- 
delis, ar ne, — protarpiais įsikarščiuodama kalba 
Aluotenės kapralė, kanda duonos, sriaubia karštą 
arbatą, braukia trupinius nuo stalo, šluostosi rankas 
į kelnes, šnypščiasi nosį. 

Šis monologas kalendamas praeina pro Asnatės 


ausis tarsi šifruotas karo pranešimas. Jai pristatomos 
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nepagražintos žinios apie tikrąją padėtį kovos lauke. 
Ji žino, ji supranta, ji gali perskaityti. Kovos lauke 
liko tik tuščios šovinių tūtelės, skeveldros, apžėlę ap- 
kasai, nugalėjusiųjų ir nugalėtųjų kaulai. Ji eis vis- 
ko surinkt. Ir viską supras. Dalyvaus vakarykštės 
tikrovės kovose. 

„kai samdinių Ivanų Edė nutekėjo į Drauda- 
vas, kai ji buvusi rūstesnė už patį tikrąjį šeimininką 
Andį, kai aukso žiedai spindėję Edės ausyse, kai jai 
gimusi duktė Milda, kai ji gėdingai išvariusi Mildą 
iš namų už tai, kad ši pasižadėjusi neturtėliui Kalve- 
kui, kai penki Mildos vaikai paeiliui galėję važiuoti į 
Draudavas, kad tuos galėtų „paliuobti“, kai Mildos 
duktė Arija norėjusi iškepti ragaišį iš smėlio ir vieno 
kiaušinio ir už tai gavusi visą dieną plikais keliais klū- 
poti ant žirnių, kai Edė mirė persivalgiusi blynų, kai 
Edės ir Andžio sūnus Janis išėjo paskui savo arklius 
piemeniu į kolūkį ir mirė matydamas, kaip rusas iki 
putų nuvaro jo Pipuką lūžusia koja, kai Mildos sū- 
nus Valdemaras grįžo į Draudavas votimis apėjęs, nu- 
kirstais pirštų galais, kai plonytė lyg smilga Milda 
ėjusi į Rygą karo išduobėtu keliu, kai jos kūno šilumą 
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namie paliktose paklodėse pakeitė kitų kūnų šilu- 
ma, kai Milda ir Arija kartu meldėsi, kad Arijos duktė 
Astrida nemirtų, kai pienas ėmęs plūsti iš Arijos krū- 
tų ir pamėlusi Astridos odelė pamažu virtusi į minkštą 
ir rausvą, kai... 

— Geras vaizdelis, ar ne, brangioji? — dar kartą 
sududena moteris iš geležinkelio. 

— Netas žodis, koks geras, — aplaižo lūpas Asna- 
tė ir keliasi eiti. 

— Pagalvok gerai, brangioji, vakaras nebetoli, kur 
tu dėsies? 

— Kur prigulsiu, ten namai. 

— Tu, brangioji, žodžio kišenėje neieškai. 

— Išgerkim po burnelę, kiekviena ant abiejų ko- 
jų, - Asnatė iš kuprinės išsitraukia plokščią gertuvę. 

— Na na, velnias ne boba esi, brangioji, su ta- 
vim galima į mišką eit, —- Aluotenės kapralė iškil- 
mingai paima gertuvę, atsisuka, pauosto, gurkšteli, 
sučiaupia lūpas, nusikrenkščia, nykščiu nuvalo ger- 
tuvės kaklelio kraštus ir patenkinta šypsosi. 

Tada siurbteli Asnatė. 

Tą patį jos pakartoja ir ant antros kojos. 
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Pulsuoja įšilęs kraujas. 

Asnatė žengia iškart per du pabėgius. Kiek paė- 
jėjusi sustoja, atsisuka ir mato, kaip Aluotenės kap- 
ralė mojuoja jai atsisveikindama. 

Eik, eik, eik, — tarė paukštis, — žmonių padermė 

Negali pakelti per daug tikrovės... 

Prie vėjo išversto medžio Asnatė atsargiai perei- 
na geležinkelio iešmus. Kas būtų, jei čia įsmuktų ko- 
ja? Kapralė per toli, kad išgirstų bejėgišką šauksmą. 
Niekas niekas niekas visame pasaulyje negalėtų jai 
padėti. O gal ji nieko ir nesišauktų? Lauktų iš už 
posūkio pasirodančio likimo, kuris sutūtuotų prieš 
išnirdamas iš sutemų tylos. Ji turėtų laiko viską ap- 
mąstyti iki sąžinės gelmių. Graužtis kaip žvėris, nu- 
graužiantis spąstų prispaustą koją. Graužtis ir laukti. 

Pagalvok, ką mąstai. Negaišk su mintimis. Min- 
tys yra darbai. Nieko, jei gali jas paslėpti nuo sveti- 
mų akių. Jas mato tavo akys, girdi tavo ausys, tavo 
burna jas kvepia, tavo galvoje jos pildosi. Verčiau 
žiūrėk sau po kojomis. Perlipk likimą, kuris gyvuo- 
ja tik tavo mintyse. Likimas visada ateis laiku. Turi 


būti visada pasiruošusi. Svečias punktualus. 
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Perlipusi iešmus, Asnatė atsigręžia į tarsi šokti 
pasiruošusius susikertančius bėgius. Koks nors įkai- 
tęs šešėlis spragtels didžiuoju pirštu bei nykščiu, ir 
šokio žingsniai pasikeis. Pasisukit į kitą pusę, kad 
neapsvaigtų galva. Oi, jūs neišsilaikėt, paslydo koja. 
Oi, jūs ant grindų. Oi, jus mindo. Būna ir taip. Šo- 
kis lieka šokiu. 

Asnatė prisėda ant išvirtusio medžio. „Tiesiai 
velniui ant sprando“, - prisimena ji Aluotenės kap- 
ralės žodžius. Po Asnatės kojomis — kelias. Ji nori 
eiti ten, kur Edė pagimdė Mildą, nes Milda pagim- 
dė Ariją, nes Arija pagimdė Astridą, nes Astrida pa- 
gimdė Asnatę. 

„Būtų visai kai Biblijoj, - mąsto Asnatė, — jei 
ten gimdymo laurų nebūtų prisiėmę vyrai 

Asnatei reikia vietos, kur galėtų prisiminti. Kad 
galėtų galvoti apie ateitį. 

Laikas esamas, laikas būtas... 

Ji eina rudeninės drėgmės prisigėrusiu keliu. Sa- 
koma: „Pasaulis pasikeis, kažkas tai sugalvojo“. Pa- 
sauliui kaip ir gyvatei visada reikia naujos odos. Bet 


troškimas iškišti liežuvėlį ir įgelti nesikeičia. Taip ji 
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galvojo. Vorų nuausti tinklai miške ir informacijos 
tinklas, kuriuo ji siunčia elektroninius laiškus. Troš- 
kimas bendrauti, persikėlinėti, palaikyti ryšius, suar- 
teti, dalytis. Tas pats troškimas suvokti to skausmo 
esmę, kuri verčia gintis, gelti. Keistis skausmo kil- 
mės aiškinimų patirtimi. „Pasaulis pasikeisis, kažkas 
tai sugalvojo“- pranašystė senumo sulig šimtmečiais. 

Mums leidžia turėti tiktai truputį sąmonės... 

Keistas garsas miške. Tarytum paukštis be per- 
stojo rirmiškai snapu kaltų medį. 

Tarytum įpykusi senolė, norėdama, kad ją girdė- 
tų, įnirtingai daužytų kultuve skalbinius. Tarytum enit- 
riečių daina. Garsas iš miško turi kažką pažįstama. Taip 
namuose vadinamos mintys, kurios, pasiklydusios gry- 
nose kultūrose, gromuliuojamos be galo. 

Būti sgmoningam — vadinas, nebūti laike... 

Vienoje kelio pusėje — ruduoti pradėjusi pieva. 
Rudens migla slenka lėtai nuo pievos per kelią. As- 
natė eina kiaurai. Netikėtas kliūčių ruožas be kliū- 
čių. Niekas nelaiko už skvernų čia, niekas nevelka 
už plaukų ten. Gali būti ir čia, ir ten. Bet galvoje 


keista tyla. Tarytum ant pečių nebūtų galvos. 
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Asnatė prisimena save grįžtančią iš mokyklos. Pa- 
bučiuoja Ariją, siuvančią numerėlius skalbiniams, kad 
šie nepasimestų skalbykloje. Pavalgo šilto maisto vir- 
tuvėje. Atsidaro šviesiai rudą mokyklinį portfelį, kraus- 
to knygas ir staiga pamato, kad portfelis ne jos. Išsi- 
gandėęs vaikas atsistoja tarpduryje ir garsiai verkdamas 
šaukia: „Pamiršau savo kuprinę!“ Arija krūptelėjusi iš- 
meta siuvinį iš rankų: „Vaikeli, o galva? Galvos nepa- 
miršai?“ Prisiminimai apie šį nedidelį nesusipratimą 
įstringa tuščioje galvoje. Ji eina toliau. 

Tačiau tik laike įmanoma prisiminti 

Akimirką rožių sode... 

Tolumoje šmėsteli namo stogas. Artindamasi As- 
natė mato kelią kertantį trikampį. Jo viduryje pakry- 
pusi trobelė, kiek toliau iš lentgalių sukalta pašiūrė. Ne- 
tvarkingas purvinas kiemas, prilyti indai, krūva bulvių, 
runkeliai su visais lapais, ant slenksčio bidonėlis pieno. 

Ant kelio tiesiai priešais ją išnyra liesas berniukas 
dideliais auliniais batais. Jis laiko pakuline virve pririš- 
tą vilkšunį, jo nulenktos ausys išdavikiškai rodo, kad 
šis kalės vaikas — mišrūnas. Tačiau atėjūnę jis aploja 


grėsmingai kaip tikras vilkas. 
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— Šuo nekanda, - stovėdamas kelio viduryje sa- 
ko berniukas. 

— Kaip vadini savo šunį? - klausia Asnatė. 

— Kaip kaip, - stebisi berniukas, —- šunimi. 

Šuo Šuo ir berniukas valandėlę lydi Asnatę. Ber- 
niukas nežino, kada mama bus namie, berniukas ne- 
žino, ką jie rytoj su Šunimi valgys, jei mama negrįš 
namo, kaip kartais būna, berniukas nežino, kaip at- 
rodo latas, berniukas neina į mokyklą. Asnatė sten- 
giasi įsidėmėti šią akimirką: jie eina trise - pasmerk- 
toji klajoti, gimęs Babelio pakraštyje ir jo taikus 
mišrūnas. Jie eina. 

Akimirką pavėsinėje, kai prapliumpa lietus... 

Kai vienoje pusėje pasirodo paštininko namas, 
o kitoje - Bundulio smuklė, berniukas sustoja. 

— Toliau man negalima, - apgręždamas šunį sa- 
ko jis. - Sudie, — atsisveikindamas berniukas pakelia 
ranką. 

— Sudie, — nustebusi pakartoja Asnatė. Ji Žiūri, 
kaip berniukas su šunimi dingsta už kalno, prieš tai 
dar porą kartų atsisukę ir pamojavę — vienas ranka, 


kitas — uodega. 
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...Ju-m4-loks ju-ma-loks — vekši ant kelio lietaus 
lašai. Asnatė įsmunka į paštininko namelį. Šlapių 
šiukšlių krūvoje sudrėkęs stalas ir iš pirmo žvilgsnio 
išklerusi kėdė. Į trūnėsius pro išdaužyto lango akis 
žvelgia rudens sutemos. 

„.ju-ma-loks ju-ma-loks - barbena lietus į 
šiukšlių krūvą. 

Asnatė atsargiai sėdasi ant kėdės. Pasideda kup- 
rinę ant stalo ir valandėlę susimąsčiusi tyli. 

Iš Pliavinių paštininkui atveždavo paštą, čia jis jį 
išskirstydavo ir dviračiu išvežiodavo po aplinkinius 
namus. 

Stalas būdavo sausas, paštininkas glotniai nusi- 
skutęs, munduro apykaklė rūpestingai užsagstyta. Jis 
skirstydavo laiškus - į Sėliškas, Palejas, Šušlius, Stra- 
dus, Kurzenius, Draudavas... Žinias apie džiaugsmą, 
gedulą, meilę, atsisakymą, pinigus, skolas. 

Žinianešys su pilkai mėlyna kepure ant galvos. Jo 
dviračių padangų žymes žvyruotame kelyje užneša vė- 
jas, nuplauna lietus. Kad nebūtų žinomi žinios atneši- 
mo keliai. Kaip jie pasiekę adresatą. 


Beveik po šimtmečio viskas pasikeitę - nebė- 
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ra paštininko, nebėra kam nešti žinių. Dievo su- 
kurto pasaulio žmonių padaryta nelygybė — ant 
pirštų suskaičiuojami žmonės čia, alinančios mi- 
nios ten. 

...Jju-m4-loks ju-ma-l6ks — lietus užsimiršęs kapoja 
smėlį net ir tada, kai nebėra ko slėpti, kai paštininko 
pėdsakų ant kelio nebelikę. 

Akimirką skesvėjuotoj bažnyčioj rūkstant smilkyklei... 

Asnatė perbėga kelią. Plaštaka stumteli apkal- 
tas besivarstančias Bundulio smuklės duris. Vidu- 
je prieblanda, buvusių grindų vietoje - žolė ir žo- 
lės kuokštai, samanoti lauko akmenys. Asnatė at- 
siremia į nuožulnią akmeninę palangę ir geria iš 
savo gertuvės. Gaivus kvapas užėmė nosį. Jis pa- 
tekdavo į galvą ir kaip elektroninis virusas sunai- 
kindavo viską, kas ten būdavo. Asnatė noriai pasi- 
davė šiai naikinimo procedūrai. Švari lenta, Tabu- 
la rasa, Valda led... Jos galvoje neliks to, kas skau- 
da. Prisiminusi skausmingą persisotinusių smege- 
nų pulsavimą Sweet Bas:/ šurmulyje Gotame, As- 
natė pašiurpsta. Ji kvėpė, po velnių, salsvą cigare- 


čių kvapą, klausėsi, kaip jis inksčia, dūsuoja, dūzgia, 
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traukia, pliekia, niūniuoja, krykštauja savo paties 
sukurtais ritmais. Mėlynai juodas baltadantis, kau- 
kas aprasojusia kakta. 

Mmmab, goonnnnn aaa, oubbb, yeabbh, lou- 
loulou, joubbbh... 

Ji nebesivaldė, leido dainai skverbtis iki kaulų 
smegenų. Vienu metu daina per giliai pateko į širdį 
ir - gonna, gonn a, gonn' a— ši virto draskančiais gal- 
vos skausmais. Ji išslinko į gatvę ir vėmė Saldžiojo 
baziliko sodelyje, vėlyvi praeiviai paniekinamai nu- 
sigręždavo. 

Jos galvoje nebebus kam skaudėti. Skersvėjis iš- 
pūtė dūmus, liko tik vėsi rudens rasa ant nugludintų 
smuklės akmenų. Tabula rasa. 

Prisiminti, sulydyti su praeitim ateitim. 

Lietus liovėsi, Asnatė eina. Ji leidosi į nuotykį 
viena. Suartėti su laiku. Atsiduoti laikui. Jie susitiks 
čia pat, ant vienišojo kelio. Gašli laiko ranka slys po 
jos megztiniu, jos šiltas kūnas atsakys į laiko prisilie- 
timą. Praeities virpulys, dabarties šiurpulys, ateities 
drebulys. Laiko burna prie jos degančios ausies, lai- 
ko veidas prie jos krūtų. Laiko ranka joje. Laikas 
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prie jos kojų. Kad ji tylėtų apie tą slaptą ryšį ant vie- 
nišojo kelio. 

Tiktai laikas įveikia laiką... 

Asnatė eina. Jos akys apsipranta su migla. Deši- 
nėje pusėje plynas laukas susimeta į kuprą tarsi pulti 
pasiruošęs žvėris. Dabar ji kops į Draudavų kalną. 


Pagrasins šiam laiku. 


U0mM1 
(Sukūrimas) 


Kalno viršūnėje, netoli namų slenksčio, Asnatė 
užvertė galvą. Juoda dangaus žemė ir skausmingi 
žvaigždžių plyšiai joje. 

Kas barsto druską ant dangaus randų? Kas lei- 
džia žmones į mokslus? Laimingus pirmamečius, ne- 
nujaučiančius mokslų sunkybės. Grifeliu ant lente- 
lės jie rašys pirmąjį žodį, tauškantys mygtukai bus jų 
paskutinis žodis. Jie padėkos už tai, kad juos paleido 
į pasaulį, mels Tėvo, kad rūsčiai nebaustų ir duotų 
ilgą amžinąjį gyvenimą. Paskutiniai bus tie pirmieji. 
Balsai, giedantys Visagalio džiaugsmui, - 722 tienūb 
jumalto. 

Jumalto jumalio — Dievo vardas tol daužosi į dan- 
gaus žemę, kol šioji su skausmu plyšta. 


Šviesa, sklindanti iš dangaus randų, atsispindi 
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pirmametės Asnatės akyse. Kuprinėje jai dar liko 
laiko, ji atidarys, kad jis suspėtų susilieti su praei- 
nančiuoju ir pasivytų ateinantįjį. Ji mokysis, kad ir 
kiek tai kainuotų. 

Vėsioje tamsoje, pasaulio pakraštyje, ji kvėpuo- 
ja migla. Siela šiltai suvystyta tarytum lerva lėliu- 
kėje. Nelenda pro galvą lauk, nespurda plaukų ga- 
liukuose. 

Kalno viršūnėje Asnatė prisimena Mildos pasa- 
kojimą apie kuoktelėjusį vyrą, kuris gulėjo Drauda- 
vų pievos griovyje, ant savęs užsidėjęs lango stiklą. 
Niekas nedrįso prie jo artintis, po to atvykę uriadni- 
kai, areštavę pamišėlį ir su visu stiklu išvežę į Rygos 
pamišėlių prieglaudą. 

Galbūt kažkam būtų reikėję nepakeliamų kūry- 
bos kančių, kad sugalvotų ką nors panašaus į tai, kaip 
šis pamišėlis gyveno Draudavų griovyje, — taip mąs- 
te Asnatė. 

Ką mato mano akys? Atspindžius ant stiklo sie- 
nos, o ne tikrovę. 

Ką skiria stiklo siena? Tikrovę nuo menamos tik- 


rovės. Atsiribojimas visuomet buvo silpnaprotystės 
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požymis. Suglumusi siela daužysis į stiklo sieną lyg 
paukštis į langą. Iš skausmo nebejus skausmo. Pri- 
siminimų nuskausminta siela, kuri prisimena savo 
pirmykštes jėgas ir nori grįžti į tikrovę. 

Vėsioje tamsoje, pasaulio pakraštyje, Asnatės sie- 
la siekia tikrovės. Širdies raumuo dusliai vartosi kū- 
liais ir primena jos tikrovės trumpalaikiškumą. 

Kur buvo jos siela, kai virš galvos nebuvo juo- 
dos dangaus žemės. Kai ji nutirpusiom rankom ir 
perdžiūvusia burna bėgo sausakimšomis gatvėmis. 
Suprakaitavę pirštai drebėdami tvarstėsi už grafiti ta- 
tuiruotų sienų. Bėgant siela skyrėsi nuo kūno. Visai 
paprastai. Jai atrodė, kad reikia sustoti, kad galėtų 
garbingai numirti, tačiau ji bėgo — kaip siela nuo 
kūno, kaip kūnas nuo sielos. Ji norėjo įsikibti bet 
kur — į puertorikiečio gėlių pardavėjo žirkles, į juo- 
daodžio garvės saksofonininko barzdą, į senos, plas- 
tinių operacijų suluošintos barbės Gucci rankinu- 
ką, šunų vedžiotojo pavadėlius, į Rytų pusės kelio 
benamių ryšulius, sveikata besirūpinančio gėjaus bė- 
gimo batelių raištelius, į riebaluotą cukruotų riešutų 


prekiautojo prijuostę, į jauno žydų studento žande- 
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nas, į nuodingai žalios technomergaitės ausines, į il- 
gus sikhų taksisto plaukus, į išsekusio wn2isex mari- 
chuanos pypkę... Ji norėjo įsikibti bet kur. Kai ji galų 
gale sustojo ir drebančiom rankom kebabų turguje 
rinko smulkius vandeniui, vienas iranietis, nusiženg- 
damas didmiesčio įstatymams, paklausė jos: 

— Whats wrong with you? 

— My soul, its going away, - sausomis lūpomis 
prisivertė atsakyti. 

— Jt bappens, — iranietis padavė vandens ir vėl 
emė pjaustyti mėsą. 

Vėsioje naktyje, pasaulio pakraštyje, Asnatės siela 
grįžta į tikrovę. Pirmametės ir siela pirmametė. Mo- 
kysis skiemenuoti. Mokysis iš instinkto skiemenų 
sudėti jausmų žodžius, sudaryti proto sakinius, kad 
galėtų kalbėti patirties kalba. 

Lūomi, lūomi, lūomi - Šūšlių miške, už Drau- 
davų kalno, ūbauja nežinomas paukštis. 

Liūomi, lūomi - Asnatė užlipa ant slenksčio ak- 
mens ir suima durų rankeną. Kelias aukštyn ir kelias 
žemyn yra vienas ir tas pats. 


Durys neuždarytos. Asnatė perlipa per slenkstį. 
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Puvėsių ir skurdo dvokas tvoksteli jai į veidą. Viskas 
laikina. Per daug laikina. 

...šią akimirką tamsioje Draudavų virtuvėje ka- 
bo aprūkęs katilas, pakurų subjaurota atšalusios kros- 
nies šypsena, apšnerkšta asla, nežinomo paukščio 
ūbavimas - /žom:, /ūomi, šią akimirką Eginos salo- 
je pokšėdamos žemėn krinta pistacijos, gailiai kve- 
pia pipirmedis, du šuniukai prisispaudžia prie be- 
namės graikų kalės spenių, šią akimirką andalūzietė 
daužo balkone pakabintą kilimą ir piktai barasi ant 
savo rėkiančių vaikų, šią akimirką Čelsyje, perdoza- 
vusi heroino, miršta jauna menininkė, kurios meną 
sumaitos šiukšliadėžė, šią akimirką vandeniui pabosta 
monotoniškai kunkuliuoti ir šis perspėdamas įskelia 
Edos žemę, šią akimirką balta pirštiniuota seselė pa- 
deda kiaušinėliui susitikti su spermatozoidu, šią aki- 
mirką jūra apsemia dar vieną neapgyvendinto kran- 
to milimetrą, šią akimirką vėžinė ląstelė sunaikina 
sveikąją, šią akimirką nėščiajai sąrėmiai pasikartoja 
kas penkias minutes, šią akimirką Spenserių kapinė- 
se prie mylimosios kapo rauda poetas, šią akimirką 


pabegeliui iš bado pučiasi pilvas, šią akimirką Asy- 
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žiuje sujuda bažnyčios langas, šią akimirką elektro- 
ninis virusas sunaikina informaciją, šią akimirką jis 
jai iš figmedžio numeta sunokusią ir perskilusią figą, 
oji po valandėlės viešbutyje atsisėda prie nešiojamo- 
jo kompiuterio, paspaudžia compose ir rašo kitam — 
„as tave myliu“, o gal „ash tave myliu“ , šią akimirką 
piligrimas nejučia susitrenkia galvą į Raudų sieną, šią 
akimirka pajūryje ji kartu su paukščiais šaukia — 
ūrmaztoks, trmaztoks, ūrmaztoks, šią akimirką tik mir- 
ties akivaizdoje visi yra proletarai, šią akimirką jie 
svajoja „žemė, dangus, coitus“, šią akimirką tamsioje 
Draudavų virtuvėje kabo aprūkęs katilas... 

Asnatė apgraibom klaidžioja po virtuvės tamsą. 
Atidaro duris į drėgną, prišnerkštą kambarį. Nakties 
tamsoje matyti stalas kambario kampe prie lango, 
kažkada jis buvo užtiestas siuvinėta staltiese, kartais 
klijuote, kartais laikraščiais. Kartą ten bėrė miltus sau- 
sainiams, kartą ten perrinko bruknes, kartą ten dari- 
nėjo silkes, kartą ten skaitė Bibliją, kartą ten rašė 
sąskaitas, kartą ten kaligrafiška rašysena prisipažino 
meilę, kartą ten įsidainavo, pasigėrė, apsiverkė, kar- 


tą ten susipešė ir susitaikė. 
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Asnatė lipa ant stalo ir atsigula ant nematomo- 
jo sluoksnio. Nuo drėgmės ji susigūžia ir nuvargusi 
užmiega. 

Nakties šviesa nardo po čerpes, slepiasi kertėse, 
laižo įskilusius stiklus. Mergelė dar nenujaučia mo- 
kymo, dar miega. Sudžiūvęs pasaulietiškas protas. 
Sustabdyta pasaulietiška dvasia. Rimties taškas ne- 
kaltame mergelės miege. 

Lūomi, lūomi, lūomi — jos miegą saugo vardu 
nepavadintas ūbavimas. Ji dar bus motinos motina, 
motina, duktė, motina. Ji dar bus našlaitė, kurios 
niekas negalės apsaugoti nuo šviesos. Ji dar bijos pa- 
siduoti, atsiduoti šviesai. Ji dar nežinos, kad šviesa 
gali būti gailestinga. Ji dar netikės, kad šviesa yra. 


Dar nemokės pašaukti jos vardu. 


Arija skrenda 
per Aluogą 


Saulėtą 1934 m. rugsėjo rytą Arija Kalveks skai- 
to Jeremijo raudų giesmes. Ji turi mažą į žalią akso- 
mą įrištą Bibliją, ant jos viršelio — išblukęs Madonos 
su kūdikiu paveikslėlis. Ant balto apatinio krašto 
pakeverzota — „panaši į Ariją . Arija žino, kas tai pa- 
rašė. Jos motinos Mildos motina Edė. Ji žino savo 
giminės eilę. Edė pagimdė Mildą, Milda pagimdė 
Ariją. 

Arija turi mylėti savo būsimąjį vyrą, bet myli ji 
Jeremiją. Už jo didelę širdį, už jo protu nesuvokia- 
mą galią kentėti ir raudoti dėl tokių didžių dalykų 
kaip miestas ir tauta. 

„Mano akys išgraužtos ašarų, mano viduriai su- 
mišę, mano kepenys išpurtytos ant žemės, tas susi- 


jaudinimas dėl žmonių dukterų, dėl vaikų ir žinduk- 
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lių, mirštančių miesto gatvėse“, - pusbalsiu skaito ji. 
Arijos akys irgi užverktos. 

Ką rodo veidrodis? 

Banguotus, pilkai rusvus, berniokiškai nukirp- 
tus plaukus — ji buvusi ponios Zauer moterų kir- 
pykloje. Tiesias, juodas, kiek pasiaurintas antakių lini- 
jas —- kad žvilgsnis atrodytų nustebęs. Arija ne kokia 
vamp stiliaus moteris, ji Uodzienos Kalvių mergaitė 
ir tuoksis su Georgu Feceriu Rygos katedroje. 

Kodel ji verkia? 

Gogiui kaip ir jai - dvidešimt. Gogis yra dėdės 
padėjėjas, o jo dėdė — advokatas Lamsteras, jo di- 
džiuliame kabinete stovi kėdė su skyle, po kuria El- 
zytė pakiša naktinį puodą. Į operą Lamsterą veža ve- 
žėjas, nes į mašiną jis netelpa. Lamsterui patinka, kad 
Arija neprašanti jo pinigų, todėl pasiima ją kartu į ope- 
rą. Abu važiuoja Brivibos gatve. Vežimas atrodo kaip 
svarstyklių lėkštė — vieną pusę žemyn spaudžia gele- 
žinis Lamstero svarstis, kitame gale kaip pūkelis ore 
supasi Arija. Arija vos susilaiko nenusijuokusi, ta- 
čiau nutaiso rimtą veidą, pirštiniuotas rankas suside- 


da ant kelių. 
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Kodel ji verkia? 

Jie bučiuojasi su Gogiu jau nuo penkiolikos me- 
tų. Gogį dėl nesimokymo iš Rygos perkėlė į Pliavi- 
nius, Gogis, tiesą sakant, Lamsteras, moka už Arijos 
mokslą. Milda Kalveks neprieštarauja, ji pati neturi 
pinigų sumokėti. Ji guli su samdiniu lenku, kad tas 
geriau dirbtų, nes jos gražus ir protingas vyras Janis 
Kalvekas mirė, ir ji liko su septyniais, ne, penkiais, 
vaikais — du jau mirė. 

Kodėl ji verkia? 

Iš aprūkusios Oldzienos kamaros ji pateks ant 
prašmatnios sofutės Rygoje. Ji turės galimybę iš arti 
pamatyti, ar poniai Benjaminai liko randų ant veido 
po tos grožio operacijos Paryžiuje. Ji linksmai leis 
laiką „Alhambre“. Ji rūkys cigariles. Kiekvieną die- 
ną prie lūžtančio stalo meilikaus Lamsterui. Paskru- 
dintas paršiukas, žąsis, veršelio kepenys, suflė-muf- 
lė, hubertas-bubertas, frikasė-parodė. Jei viso to jai 
bus per akis, ji spragtelės pirštais, ir Gogis kaip mat 
bus čia su lazdyno riešutų maišeliu. Kažkur iš Ma- 
duonos, kur Lamstero namas ar dvaras... 


Kodėl ji verkia? 


Jai nebereikės pjauti pjautuvu, kol iššoks gys- 
los, kaip tada, kai mirė tėvelis. Ji nebebus viena iš 
išbadėjusių Kalvių vaikų, kurie rudenį švariai išrink- 
davo visus miškus, o Aluogoje išgaudydavo visas 
žuvis. „Riekelę, riekelę“, — pulkelis įsikabina į ma- 
mytės sijoną. „Didelė karvė“, — neturi laiko terlio- 
tis mamytė. „Mažylis pagrandukas“, - mažiesiems 
visada atitenka nuo pieno nugraibyta grietinė. 

Kodėl ji verkia? 

Ji atsiduos Gogiui, išlaikys puikias linijas, gal- 
būt net šoks pas pačią ponią Asmanę. Ponia Saksa, 
ateinanti palinksminti į krėslą įsispraudusio Lamste- 
ro, išmokys ją, kaip elgtis, kaip ką daryti. Gogis nu- 
ves jas pas modistes, žiūrės, kaip jai matuoja drabu- 
žius („Jis tiesiog pamišęs dėl Jukijos“). 

Kodėl ji verkia? 

Gogis nuveš ją į Paryžių. Paryžių? Šį pavadini- 
mą minėjo tėvelis, kai turėjo pinigų, kuriuos ėmęs 
kaupti iš apmaudo, jog jo nepriėmė į Petrapilio gy- 
dytojų mokyklą vien dėl to, kad jis buvo latvis. Tė- 
velis supo savo dukterį Ariją ant vieno kelio, sūnų 


Indulį ant kito ir sakė, kad jie važiuosią mokytis į 
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užsienį. Jis minėjo keletą pavadinimų, bet Paryžių 
tikrai. Tėvelis mirė, Paryžius dingo. 

Arijos akys paraudusios nuo ašarų. Kaip ji gali 
tokia pasirodyti Rygos katedroje? 

Arija padeda į šoną savo raudulingus skaitinius 
ir ima apžiūrinėti vestuvinę suknelę. Nuometas iš- 
siskleidžia po visą kambarį. Kaip reikės nesusipai- 
nioti? Šydas iš plonutėlio tiulio dar plonesnis už 
nuometą. Arija perbraukia per veidą šydu. Kas jį 
pakels, išvys mėlyną gėlę. Dar rugiagėlę, greičiausiai 
rožę, mirkytą rašale. Ryto šviesa skverbiasi pro ma- 
žytes šydo akutes. Kodėl Jeremijas ne iš kūno ir krau- 
jo? Kodėl negali priglausti jo galvos sau prie krūtinės 
ir pajusti, kokios karštos jo ašaros? Jo nuotaka irgi 
ne iš kūno ir kraujo. Ji niekada negalės jam prisiža- 
dėti, todel jis ją mylės amžinai. 

— Taip, — skardžiai aidi bažnyčios skliautai. 

— Taip, — kiek dusliau ataidi bažnyčios skliautai. 

Jaunieji Arija Kalveks ir Georgas Feceris. Vestu- 
vių nuotrauka daryta pas Rūdolfą Baluodį, Ryga, Baž- 
nyčios gatvė 2, priešais Esplanadę, telefonas 30242. 


Arija Fecers tingiai guli plačioje riešutmedžio lo- 
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voje. Juodas šilkinis peniuaras. Jeremijas rauda vie- 
nas. Naktis praėjo, prasideda diena. Naktis jai nepa- 
liko jokio įspūdžio. Gogis labai skubėjo, ir sueities 
akimirka buvo labai nemaloni. Kai jie dar tik bučia- 
vosi, ji kaito, visame kūne kažkas niežėjo ir gaudė. 
Jai atrodė, kad tiesiai prieš ją esantis sultingas vaisius 
plyš pusiau, tekės per smakrą, kaklą, tiesiai į bambą. 
Tai neįvyko. Jie trumpai bučiavosi, o Gogis trynėsi į 
ją kaip paršas palei lovį; įėjęs į ją jis tris kartus pus- 
balsiu dejuodamas sukrutėjo ir palaimingai nuvirto. 
Ji nustebusi žiūrėjo, kaip apsiverčia jo akių obuoliai. 
Gal moteris turinti pasitenkinti vien to vaisiaus kva- 
pu? Nuvažiavusi į Kalvius, Arija nuoširdžiai paklau- 
se Mildos patarimo. Milda siuvimo mašina apsiuvi- 
nėjo rankšluosčius ir vos neįsidūrė į pirštą. 

— Jeigu jis kaip reikiant, taip sakant, tos gėlės 
nenuskina, reikia skirtis. 

Milda žinojo, ką sakė. Del Janio Kalveko ji atsi- 
sakiusi didelio kraičio. Kai ji laukėsi šešto vaiko Ari- 
jos ir buvo pailsusi nuo karšto naktinio gyvenimo, 
Janis buvo susiradęs tarnaitę. Milda su didžiuliu p1l- 
vu šokusi į Aluogą, Janis ją išgelbėjęs ir prisižadėjęs, 
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kad jeigu jau nebegalės kentėti, eisiąs į mišką ir be- 
siąs į samanas. Kai Janis mirė, Milda ėmusi šaltakraujiškai 
keisti stanislavus vieną po kito. Gėlių skynėjus. 

— Skirtis?! — sušuko prie stalelio su veidrodžiu 
sėdinti ponia Saksa, baltoje kaktoje suraukdama siau- 
rus antakius. — Jukija, nebūk bum bum, - ji rūpesti- 
gai valėsi ant veido likusį juodumą vatos gniužuliu- 
ku su kremu. 

— Su jais reikia va šitaip, — iš krištolo indo ponia 
Saksa ima pusę citrinos ir įnirtingai suspaudžia: sul- 
čių srovelės trykšta į veidrodį. - Tada taip, — staigiu 
judesiu išmeta citriną į šiukšlių dėžę. 

— Ir kas mums už tai? - primerkusi akį pažvelgia 
į Ariją. — Šitai, — susiraukusi laižo rūgščias sultis nuo 
veidrodžio. 

Arija jau žino, kad ponia Saksa pelnosi besitrin- 
dama apie riebų Lamstero kūną. Jai reikia brangiai 
kainuojančių baltų miltelių. Rytais ji būna išbalusi ir 
nuvargusi, o po pietų jos akys jau blizga. 

„Kas blizga tose akyse?“ — galvoja Arija. Kažkoks 
visiškai kitoks džiaugsmas, nei nusiplėšti visus mies- 


to korsetus, pirštinaites, kojines ir šokti į Aluogą. 
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Visai kas kita, nei nuogai gulėti aukštoje pievoje 
(išprotėjo boba). Visai kas kita, nei klausytis lie- 
taus barbenimo į daržinės stogą. Visai kas kita nei 
apvali varinė saulė ir variniai obuoliai, bumbsintys 
ant nukritusių lapų. 

Pakviestos vakarieniauti ponios Saksos akys spin- 
di kaip beprotės. Jie penkiese: Lamsteras, du jo sū- 
nėnai Georgas ir Reinholdas, Arija ir ponia Saksa. 
Tyliai įslenka Elzytė su keptu paršeliu. Reinholdas 
geria vyną ir nuobodžiaudamas žiūri pro langą. Rein- 
holdas gražus. Spindinčios ponios Saksos akys mie- 
liau mėgaujasi juo nei skrudintu paršeliu. Gogis kaip 
visada bando įsiūlyti Lamsterui kažkokią machina- 
ciją. Arija bjaurisi smulkiomis Gogio aferomis, ku- 
riomis jis vilioja Lamstero pinigus. Ji žiūri į didžiulį 
sieninį laikrodį, jai patinka klausytis, kaip jis muša 
valandas. Lamsteras įsmeigęs akis į besidarbuojan- 
čias Elzytės rankas. Ji dideliu peiliu raginėmis kriau- 
nomis pjausto paršelį. 

— Mes dar ilgai pelnysimės iš Smeilio bylos, — 
kalba vienas Gogis, pasisukęs į Lamsterą ir nervingai 
daužydamas šakutę į tuščią lekštę. 
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Visos Lamstero mintys sukasi apie paršelio ausis. 

— Kai latgaliečiai ima bylinėtis... - juokiasi iš sa- 
vo sąmojo Gogis. 

Lamsteras iš akies pamatuoja mėsos gabalus. 

— Corbikas neišsimokes iki paskutinių marški- 
nių, — trina smakrą patenkintas Gogis. — Jei įrodys 
tą nemalonų reikalą, kad gimnazijos direktorius ka- 
binėjosi prie gimnazistės... — jis pasisuka į visus. Rein- 
holdas kilsteli vieną antakį, ponia Saksa visai kitoje 
erdvėje, Arija pasižiūri į Gogį, kaip žmona žiūri į 
vyrą. Po ilgos kovos su savimi Lamsteras pagaliau 
pareiškia Elzytei: „Įsidėsiu tiek, kiek Jukija. Jukija 
lesa kaip žvirblis“. 

Arija kaip visada įsideda mažą gabalėlį, tiek pat 
ir Lamsteras. Visi valgo: Lamsteras pasiekęs nirvaną, 
Reinholdas kaip nebyliame filme, Gogis — dalykiš- 
kai ir ryžtingai, galvoje sukasi intrigų mašina, poniai 
Saksai salotos krinta ant kelių, vietoj garstyčių Rein- 
holdui ji paduoda savo auskarą. Arija valgo lėtai, jai 
skanu, bet ji šoka pas Hansą Hasą, kuris prieš repeti- 
ciją visoms pamatuoja talijas. Visi valgo. Si/entium. 


Tinkš, tankš, bim, bam. 
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Kai tarpduryje turi pasirodyti Elzytė su saldžiuo- 
ju patiekalu, ponia Saksa ima lyg sparnais mosuoti 
rankomis. Jos veido išraiška rodo, kad ji kažkur ryž- 
tingai skrajoja. „Cha, — reikšmingai rikteli ji, — cha 
cha“. Reinholdas pašaipiai šypsosi, Lamsterui gerklėje 
įstringa paskutinis ir, po velnių, gardžiausias kąsne- 
lis. „Padaugino“, - dalykiškai konstatuoja Gogis. 

O ponia Saksa tai skraido, tai lekštėje taiso kaž- 
ką panašaus į lizdą, kol galų gale įgrūda ten veidą. 
Valandėlę paguli ant vieno skruosto, paskui ant ki- 
to. Arija stojasi, suima ponią Saksą už pečių ir veda 
iš valgių zakristijos. Ponios Saksos veidas aplipęs dar- 
žovėmis, veide — begalinė šypsena: kažkas jai sutei- 
kęs sparnus. Arija duoda poniai Saksai liuminalio, vy- 
nioja apie galvą šlapią rankšluostį, paguldo į ištaigingą 
lovą. Tada palaukia, kol ji liausis šypsojusis ir užmigs. 

Ji tyliai uždaro duris ir koridoriuje susitinka 
Elzytę, iš Lamstero kambario išnešančią didžiulį pa- 
dėklą su graudžiai atrodančiu paršelio skeletu. Ap- 
graužti šonkauliai ir snukutis primena bado laikų 
švilpynę. Prieš arnešdama puodą Elzytė turi paimti 


padėklą. 
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„Gyvulys“, - galvoja Elzytė. 

„Dieve susimilk“, — mąsto Arija. Ji žino, kad 
studijuodamas Petrapilyje teisę Lamsteras badmiria- 
vo, o kad besimokydamas neužsnūstų, laikė kojas 
lediniame vandenyje. Dabar jis turi daug pinigų ir 
malonumų. Tiek daug, kad gali valgyti sėdėdamas 
ant puodo, tai yra sėdėti ant puodo prie stalo, tai yra 
skaičiuoti pinigus ant puodo, tai yra gauti malonu- 
mą iš ponios Saksos čia pat ant puodo prie stalo, 
galbūt tuo pat metu valgant ir geriant. 

„Pinigai keisti“, — galvoja Arija. Šiandien ji no- 
rėtų su malonumu neatsigręždama lėkti į Kalvius, 
bet Gogis švilpaudamas jau rengiasi. Reikia eiti. 

Ponia Saksa klejoja, blaškosi ir šaukia per mie- 
gus. Elzytė prie jos neina. Jai už tai niekas nemoka. 
Gal ir už pinigus neitų. Arija išsiprašo Gogio pasilik- 
ti ir pabudėti prie ponios Saksos. Suirzęs Gogis už- 
trenkia laukujes duris. 

Ji tyliai slenka tamsiu ir ilgu koridoriumi. Pro 
Lamstero knarkimą, pro šviesos ruoželį, einantį iš 
po Reinholdo kambario durų apačios, pro Elzytės 
kamarėlę. Ponia Saksa sėdi, jos apsiblaususios akys 
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nieko nemato. Ji dar nepabudusi. Tuo jai geriau. Arija 
prisėda ant lovos krašto, paglosto ponios Saksos gal- 
vą ir švelniai vėl ją paguldo. Laiko jos rankas ir liū- 
liuoja: „Čiūčia liūlia, čiūčia liūlia...“ 

Dievuliau, Dievuliau, kokie viržių laukai! Kur 
nors už Šūslių miško arba Penderio kalno. Mėlyna 
skara iš pasaulio išvarytajam. Išskleista ant žemės 
randų. Išpilk nors pūdą druskos, druska nepasieks 
buvusių žaizdų. „Melsvieji virželiai, kam jūs mer- 
gelę, kam jūs širdelę pardavėt?“ Arija sapnuoja ne- 
miegodama. 

„Melsvieji virželiai, kam jūs mergelę, kam jūs 
širdelę pardavėt?“ Viržių lauko vidury tupi povas. 
„Kaip jis čia atsirado?“ — miegančią Ariją perskro- 
džia mintis. Išskleisk savo dieviškąsias plunksnas. 
Apakink akis spalvomis, kvailai blykčiojančiomis 
saulėje. Arija staiga pamato save. Povas artinasi prie 
jos ir klykia: 70, rū, ro, rū. Ji prisimerkia nuo kone 
deginančios spalvų gausybės, dengiasi delnu akis ir 
nuolankiai lankstydamasi traukiasi, kartodama ne- 
suprantama kalba: popkanūn ato knaššod turgod, 


popkanūn ūto knaššod turgod... 
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Arija žnybia sau į ranką. Ji nemėgsta ir nesupranta 
keistų ir svetimų miesto sapnų. Gyvendama Kalviuo- 
se irgi nemėgo sapnuoti, o jei ir sapnuodavo, tai vi- 
sada tą patį — „Arija skrenda per Aluogą“. 

Kai Hensas Hasas, Pabaltijo vokietis, rinkosi 
mergaites savo šokių studijai Rygoje, liepė kiekvie- 
nai sušokti po savo sugalvotą etiudą. Mergaitės bu- 
vo bangos, lapai, paukščiai, gėlės, meilė ir vėjas. Ari- 
ja atsistojo priešais sudžiūvėlį Hasą, sėdintį nugara į 
veidrodį, nerūpestingai ir kiek pamaiviškai užmetusį 
koją ant kojos. 

— Arija skrenda per Aluogą, - pavadino ji. 

— Aluogą? - lyg nustebęs, lyg su pašaipa pakar- 
tojo Hasas. 

— Tai ežeras, — užtikrintai atsakė Arija, - sapnas, — 
pridūrė ir pasilenkė. 

Ji lėtai išsitiesė, bandė pakilti plasnodama ran- 
komis, stiebėsi ant pirštų galų, suvijo rankas už 
nugaros, tyčia klupo, vėl kėlėsi, stovėdama ant vie- 
nos kojos bandė išlaikyti pusiausvyrą. Akys žiūrė- 
jo žemyn, į nubrūžintas studijos grindis, mintys 


lašėjo į Aluogą — kaip prakaito lašai nuo smilki- 
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nių, kaip lietus iš tamsos, kaip sula iš ką tik įkirs- 
to medžio. 

Hasas pamilo Arijos šokį; kai Pabaltijo vokiečiai 
repatrijavo iš Latvijos, prisipažino mylįs ir pačią Ariją. 

— Važiuok su manimi. Čia greitai bus pragaras, 
o tu nemyli savo vyro, — sakys jis Arijai, kai Mėly- 
nojo kraujo imperatorius kvies išsiblaškiusias avis 
namo. 

— Aš myliu Aluogą, o Aluogas myli mane, — at- 
sakys ji vokiečiui, kad per daug jo neįskaudintų. 

Pragaras? Latvija yra rojus, čia yra pats Vadas ir 
Bekonas. Arija nevalgo to rojaus vaisių — dar nuo 
tamsiosios Kalvių kamaros laikų ji laikosi kairiųjų 
pažiūrų. Jau nuo vaikystės. Ji nemoka elgtis prie po- 
piečio kavutės stalo, kai Gogis rimtai kalbasi su Lams- 
teru ir teisėju Gubenu. Reinholdas išsiblaškęs geria 
konjaką. Jis negalvoja nei apie Smeilį, nei apie Cor- 
biką, kuriuos Lamsteras ir Gubenas paleis plikus kaip 
tilvikus. Reinholdas mąsto apie Lipico žirgus, ku- 
rie gimsta juodi, o laikui bėgant pabąla. Jis įjotų 
ant tokio žirgo pro Rygos vartus. Menas ir moteris 


po jo kilmingo žirgo kanopomis... 
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— Ulmaniui Latvija yra kaip savas vaikas, - Gu- 
benas įsideda į lėkštę vaisinį pyragaitį su kremu. 

— Jei neklausai, marš į kampą ir tylėk, — Arija 
taip pat išgėrusi konjako. 

Visi keturi vyrai skirtingais veidais reaguoja į jos 
žodžius. Gogis piktas, Lamsteras — per daug susiža- 
vėjęs pyragaičiu, Reinholdas primiršta Lipico žirgą, 
o Gubenui toks kandumas ne prie širdies (daili, ma- 
ža galvelė, ką ji apie politiką išmano — cik cak tik 
tak, gražutis užpakaliukas). 

— Vaiką reikia auklėti, — lipšniai šypsodamasis 
Gubenas žvelgia į Ariją. 

— Kitaip gali ateiti į protą ir skelti tėtušiui į tar- 
puakį, — kerta atgal Arija. 

— Arija, — įsakmiai paliepia Gogis. Reinholdas 
pastumia konjako taurę į šalį, jo akys kaip ir prieš 
žirgų lenktynes hipodrome atgyja. Lamsteras tėviš- 
kai palinguoja galvą ir nusišypso Arijai. 

— Jukija sugriaus valstybę, — Gogio įsiūtį jis nori 
nuleisti juokais. 

— Ant griuvėsių sužydės mėlynos gėlytės ir žiū- 
rės į dangų viltingom akytėm, - Jukija išgeria likusį 
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konjaką ir palieka keturis vyrus tylėti. Tik laikro- 
džio tiksėjimas ir slopinamas Reinholdo juokas. 

Vakarop, kai persivalgęs ir gerokai įkaušęs Gu- 
benas ruošiasi namo, Arija ir Elzytė nusprendžia pa- 
silinksminti. Lamsteras savo ištikimam bičiuliui vi- 
sada įdėdavo lauktuvių — valgymo ir gėrimo. Elzytė 
jam įvynioja riebią žąsį. Kai Gubenas su žąsimi po 
pažastim traukia pro duris, Elzytė su Arija trūkteli jo 
nešulį iš už nugaros. Gubenas sunkiai linguodamas 
lipa žemyn, suglebusi žąsies galva kinkuoja kartu su 
juo. Trinktelėjus durims, abi išdaigininkės metasi prie 
lango. Gubenas žingsniuoja Brivibos gatve. Nupešta 
paukščio galva sūpuojasi iškilmingu ritmu. Pasitu- 
rintis pilietis, pasiryžęs savo šalį ginti iki paskutinės 
žąsies. 

Gogis perbalęs iš įsiūčio. Jo jaunajai žmonelei, 
lanksčiajai Jukijai, daug maloniau plakti liežuviu nei 
garbingai kas naktį atsiduoti vyrui. Ji akivaizdžiai kas- 
nakt prisigalvoja visokiausių dingsčių — vieną naktį ji 
rūpinasi ponia Saksa, kitą nakų didžiojoje salėje prie 
veidrodžio kilnoja kojas, trečią naktį jos širdyje vietos 


yra tik Jeremijui (genamas smalsumo jis buvo įkišęs 
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nosį į Bibliją, bet to „giedok arba raudok“ sielvarto 
nesuprato), ketvirtą ji ilgisi Kalvių. O šiąnakt? Šią- 
nakt ji atsisako vykti į Jūrmalą, kur reikiamuose vi- 
suomenės sluoksniuose šoks reikiamos poros, kad rei- 
kalai pajudėtų į priekį. 

Ak, slapti aistringi žvilgsniai. 

Ak, saldžioji uogelė, kaitinanti kraują, jūsų 
gėrime. 

Ak, arkištas mažasis pirštelis, geriant juodą 
kavą. 

Ak, plonyčiai akių vokai ir nekaltas come to bed 
žvilgsnis. 

Ak, stabilus domėjimasis uždraustuoju vaisiu- 
mi: stabiliojo lato vertės, atsižvelgiant į uždarbį, svy- 
ravimu. 

Ak, koketiškai išmarginta brangenybių dėžutė 
koketiškai dvigubu dugnu. 

Ak, nepakeliamas visuomeninės padėties leng- 
vumas. 

Ak, ankšta apykaklė ir veržiančios kaproninės 
kojinės. 


Mes šokam, mes kenčiam. Viena pora gerbia 


kitą. Gal laisvės skonis ir saldus, tačiau neturi dis- 
kretaus būtinybės prieskonio. Laisvė — saldusis pa- 
tiekalas, patiekiamas mažyčiuose krištoliniuose in- 
deliuose. Daug valgyti viešumoje nepriimta. 

Ji atsisako važiuoti į Jūrmalą, ir viskas. Nesi- 
aiškina. Gerai, gerai, Gogis dar aplaužys ragiukus 
tam ožiukui. Jis laikys ją savo rankose, tik reikia 
sugalvoti kaip. 

Kai durys užsitrenkia, Arija pasileidžia šokti ant 
parketo. Ji pakremta riešutų, tada apsivelka juodą 
triko ir atsistoja prie didžiojo veidrodžio. Ji turinti, 
kiek įstengia, iškelti koją nesulenkus. Špagaras galė- 
tų būti tikslesnis, lenktis tilteliu ji irgi turinti išmok- 
ti lėtai ir gracingai. 

Ji jau suprakaitavusi, kai tarpduryje pasirodo 
Reinholdas. Arija vengia su juo pasilikti viena, nes 
tada pasijuntanti tikra kaimiete plačiomis, nuo šalto 
vandens suskirdusiomis pėdomis. Reinholdas niekuo 
nesideda, jis — laisvas, subtilus, elegantiškas. Gimęs 
moterims ir pinigams. Apie jo gerbėjų minias žino 
visa Ryga. Dėkui Dievui, apie jo naktinius seansus su 


ponia Saksa dar nežino Lamsteras. 
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Puikiai matyti, kaip ji suprakaitavusi, — triko 
po pažastimis ir tarpkrūtyje šlapias. Ko jis ten stovi? 
Ko įsistebeilijo? Estetas, kvepiantis konjaku. 

— Varom pas žirgus, — kviečia jis draugiškai. Ari- 
jos juntama įtampa nuslūgsta. 

— Pas žirgus? — perklausia ji. 

— Į hipodromą. Didžponis nusipirko naujų 
ristūnų. 

Arijai patinka, kaip Reinholdas už nugaros va- 
dina Lamsterą. Tai priklauso nuo to, kaip jis su 
dėdule sutvarkė piniginius reikalus. Lašininis, druč- 
kis, storulis, mamulė, apvalutis, kamuolys, o ypač 
šiurkščiai — meitėlis. „Didžponis“ skamba solidžiai 
ir pagarbiai. 

— Varom, - Jukija pasijunta visai laisvai. 

Reinholdas važiuoja greitai. Jukija nemėgsta 
automobilių, nes juose jaučiasi bejėgė. Milda, pir- 
mą kartą išvydusi melsvai pilką dėžę, įriedančią į 
Kalvių kiemą, piktai nusispjovė. Gogis šaipėsi iš 
tokio tamsumo. 

— Ne velnias ją varo, - kalbėjo jis Mildai. 


— Ir ne Dievo čia darbas, - atsakiusi Milda. 
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Arija žiūri, kaip pro šalį bėga medžiai. Jai ausyse 
skamba meili Mildos kalba, nuo kurios vaikai jau 
Pliaviniuose norėdavę sprukti, nes ten juos erzinda- 
vę: „Meilučiukas tėvelis, katiliukas ant galvos“. Ji ma- 
to, kad Reinholdas prie vairo jaučiasi kaip žuvis van- 
denyje. Jis grakščiai pristabdo mašiną ir duoda kelią 
per gatvę tipenančiai gražutei panelei, jis pypteli ve- 
žėjui, kad tas greičiau judintųsi, jis lekia, kad net dul- 
kės rūksta. 

Tik tik buvo Brivibos gatvės namai. Tik tik buvo 
žvyrkelis, kurį vadina Tomsono gatve. Ten statys 
butus, kurie bus daugelio žydų ir keleto latvių kiše- 
nei. Toliau pievos ir liaunomis tuopomis apjuostas 
hipodromas. Rudeniška bobų vasaros saulė nuriedės 
per purpurinį dangų ir įkops į tuopų viršūnes. I uo- 
pos lyg lipni vabzdžius gaudanti gėlė norės praryti 
saulę. Saulė ištrūks į savo purpurinį dangų, liks tik 
jos varinis antspaudas ant lipnių tuopų lapų. 

Jie išlipa iš mašinos ir gerą valandėlę žiūri į tuš- 
čias žiūrovų tribūnas. Be aistringų lošėjų, be išsipus- 
čiusių ponų ir gražuolių damų, be dryžuotų teisėjų, 


be prijuostes pasirišusių arklių obuolių surinkėjų, be 
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besijaudinančių raitelių, be žvilgančių, lėkimo 
džiaugsmą trokštančių patirti žirgų tribūnos atrodo 
kaip atkastas senas didingas statinys. Kur du kovęsi 
iki mirties, nes minia geidusi karšto kraujo. Ši tyla — 
dviejų, kurie mirė, kad patenkintų minią, pulsas — 

„..taip-pra-ei-na-pa-sau-lio-di-dy-bė-taip-pra-ei- 
na-pa-sau-lio-di-dy-bė... 

Reinholdas dingsta už tribūnų, kur arklidėse 
prunkščia ir nerimsta rinktiniai veisliniai žirgai. Gi- 
mę pinigams. Tokius Reinholdas myli labiau nei 
moteris. 

Arija prisėda tribūnose ir žiūri į tuopas. Vakarė- 
ja, naktis bus palanki ankstyvoms rudenio gėlėms. 
Šalna dar nepakąs jų. Kaip suvargo Kalvių darželis 
po pirmųjų šalnų. Tik šlamančios pipirlapės vartė 
savo spalvotas akis tarp pajuodusių suglebusių kerų, 
kurie dar vakar kėlė savo puošnias galvas ir žiūrėjo į 
saulę. Sulaukę tokios rudeninės ir šaltos žinios, Mil- 
da su vaikais apsirengdavo ir eidavo rauti runkelių. 
Senukas kuinas Pipukas stovėdavo pakinkytas ir lauk- 
davo, kol pradės krauti vežimą. Visi paeiliui galėdavo 
šildyti rankas prie šiltų Pipuko prusnų. Mažoji pa- 
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granduke Skaidryrė, katinėlis grietinlaižys Indulis, 
geraširdis kvailiukas Valdemaras, liesas kaip smilga 
Olgertas, didelė karvė Arija. Išmintingasis piešėjas 
Artūras ir birbynininkas Viliukas mirė tėveliui dar 
gyvam esant. 

Trukt, trukt - Mildos armija rauna apšarmoju- 
sius runkelius iš plonu šerkšnu apklotos žemės. Šilti 
Pipuko garai tumulais kyla į viršų. Po rovėjų lieka 
pėdos ir duobutės. Jei ateitų koks netikėtas nedrau- 
gas, prie jo pristotų nelabasis. O jie turi pagalių run- 
keliams krapštyti ir kovos žirgą. Ir jie nedvejodami 
padės galvas vienas už kitą. 

Reinholdas išsiveda bėrą ristūną. Kaip kilniai jis 
nenustygsta vietoje! 

— Duok jam vardą, - šaukia jis Arijai. 

— Vadink jį Jeremijumi, — atsišaukia Arija. 

— Raitelis varys Jeremiją, ir lošėjas drebės dėl sa- 
vo pinigų, — Arija artinasi prie apstulbusio Reinhol- 
do. Ji paliečia slidžius arklio šonus, glosto žvilgantį 
kaklą. Pamoja Reinholdui, kad padėtų atsisėsti į bal- 
ną. Atsisėda į balną kaip į sostą ir tarsi šukuodama 


glosto jo šilkinius karčius — lengvučius, plonus, 
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besiplaikstančius vėjyje. Čia ne pakulinis Pipuko kal- 
tūnas, kurį norėjusi iššukuoti Jukija pajuto, kaip spar- 
dosi arkliai. 

Arija iškilmingai sėdi balne, kad nepadarytų gė- 
dos Jeremijui. Reinholdas išveda kilniąją porą ant 
keliuko. Jukija lengvai sušeria žirgui per šventuosius 
šonus, ir Jeremijas pasileidžia risčia. Jai visai neblo- 
gai išeina. Ji yra jojusi raudodama per mišką Pipu- 
kui ant nugaros, be balno, nuogomis rankomis įsi- 
kibusi į pakulų karčius, tėveliui vaistų. 

Jeremijas sparčiai juda risčia. Tribūnose džiūgauja 
Reinholdas. Saulė - milžiniška bitė - dūzgia debesy- 
se, ant tuopų palikdama purpurinių žiedadulkių. Jų 
atspindžiai, nušviečiantys Jukijos veidą, ir lengvas ris- 
tūnas vėjelis, kedenantis plaukus ir karčius, ir šiltas, 
pulsuojantis Jeremijo kaklas. 

„ko raudi, Jeremijau? Kodėl tu taip karštai rau- 
di, kad net ima trūkti ašarų? Tau nereikės skaičiuoti 
savo atodūsių, tavo širdyje nebus nyku, tavęs negau- 
dys kaip paukščio, tavęs neįmes į duobę ir neužmė- 
tys akmenimis. Liaukis, nebeaimanuok. Nelankstyk 


kuprotos nugaros. Tu dar gyvas... 
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Arija užsimerkia. Ji skrenda per Aluogą. Ne sap- 
ne, tikrovėje. Prie kryžiaus kala Jeremijo alsavimas ir 
pasagų kaukšėjimas. 

„ma vel um jelso ma vel um jelso ma vel um jelso... 


... Jelso jelso jelso... 


Šviesa budina mergelę. Ji paliečia mergelę, kaip 
žvėris snukiu palyti žolę. Jos apčiuopom ieškos vie- 
na kitos tamsoje — mergelė ir šviesa. Kažkas užrišo 
joms akis. Įkalbėjo žaisti aklą vištą. Jos ieško viena 
kitos, o nelabasis šokinėja vidury ir dainuoja: „atro- 
do, tas Ponas geras, atrodo, tas Ponas geras...“ Lošė- 
jos lošia. Pinigai nebesvarbu, nes įsipainiojęs ir tas, 
kuris dalija pinigus. 

„Atrodo, tas Ponas geras, atrodo, tas Ponas ge- 
ras“, — vilioja nelabasis skardžio link. Jis žino, kad 
mergelė mirtinga, bet kaip su šviesa? Galėtų ir ta bū- 
ti, kiek gi ji gali nebaudžiama lemti. 

Patenkintas nelabojo veidas rodo, kad šviesa 
silpsta po jo kojomis. Išsekinta žaidimo azarto, švie- 
sa geidžia kraujo. Už vieną kraujo lašą nelabasis iš 


šviesos gali pareikalauti visko. Nelabasis žemina ir 
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gėdija šviesą už tai, kad ji sužmogėjusi, už tai, kad 
nori gyventi ir prašo pasigailėjimo. Už kraujo lašą 
nelabasis atims iš šviesos mergelę. Tada viskas bus jo 
rankose. Valdžia priklausys jam, o ne šviesai. Jis par- 
klupdo mergelę priešais silpstančią šviesą. Pamojuos 
kraujo lašeliu šviesai prieš akis. Prieš mirtį privers 
mergelę triskart pakartoti žodžius, kad šviesa išgirs- 
tų, įsidėmėtų ir pažadėtų pildyti. 

Ta ieb min azm0l... 

Ta ieb min azmėl... 

Ta ieb min azmdl... 

Tačiau pie pat skardžio krašto mergelė nusiplė- 
šia raištį nuo akių. Čiumpa šviesą už skverno ir nu- 
tempia ją prie bedugnės. 

Rudeninio ryto šviesa paliečia Asnatės skruos- 
tą, kaip žvėris snukiu palyti rasotą žolę. Ji atsimer- 
kia ir, rodos, nebejaučia iš šalčio sustirusio kūno. 
Tik akių lėliukės pro nešvarų lango stiklą stebi į 
voratinklį vėjo įpūstą rusvą lapą. Lape susikaupusi 
vandens balutė, šviesa atsimušdama į ją lūžta, ir van- 
duo raibuliuoja įvairiausiomis spalvomis. Vandeny- 


je išryškėja rusvas kraujo apytakos ratas, kuris tuojau 
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subyrės ir pradings. Asnatė junta, kaip rudeninio ry- 
to šviesa per jos akių lėliukes skverbiasi į kaklą, ran- 
kas, pirštus, pasiekia pilvą, sušildo kulkšnis, švelniai 
nusmelkia kojų pirštus. Ji keliasi, nulipa nuo stalo, 
kuris buvo jos lova, ir išvaikštinėja paliktus namus. 
Ji bunda, o tikrove bunda joje. 

Gausybėje paralelinių pasaulių apie tikrovę gar- 
siai nekalbama. Tikrovė draudžiama. Galimi tik 
slapti santykiai, visai kaip ir su slaptu mylimuoju. 
Žmonių padermė nesugeba suvokti daug tikrovės. 
Tikrovė — kaip suakmenėjusios fosilijos. Kažkada 
čia buvo kriauklė, kažkada jūros augalas, kažkada 
varliagyvis, kažkada medūza, kažkada jūros arkliu- 
kas, kažkada planktonas, kažkada dumbliai, kažka- 
da jūros žvaigždė. Dabar visa tai — tik atspaudas ak- 
menėlyje, kurį laikote ant rašomojo stalo. Sustingusi, 
tačiau primenanti save tikrovė. Būna akimirkų, kai ji 
išsprūsta iš laiko gniaužtų ir palytėja tiesiogiai, be tar- 
pininkų. Asnatė iš žmonių padermės šią akimirką su- 
vokia tikrovę. 

Iš tamsiosios kamaros ji išneša išgulėtą lovą. 


Atidaro tamsiosios kamaros langą. 
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Iš tamsiosios kamaros išneša šiukšles. 

Iš šiukšlių surenka skalas. 

Bando užkurti krosnį. 

Krosnis iškosti dūmus. 

Ji pravėdina dūmus ir bando kurti vėl. 

Krosnis lėtai traukia dūmus į plaučius. Sena su- 
kriošusi rūkalė, seniai negavusi padoriai užsirūkyti. 

Krosnis traukia dūmus ir išpučia juos pro kami- 
ną. Traukia ir išpučia. Traukia ir išpučia. 

Tikrovės dūmas graužia Asnatei akis. 

Ji išeina į lauką ir žiūri, kaip tikrovė stulpu kyla 
į dangų. Ją apima beribis džiaugsmas. Tikriausiai dėl 
galios suvokti tikrovę. Visa kita atkrinta — negyvi 
akmeniniai luitai rieda nuo kalno žemyn. Į kalną jų 
niekas nebeužritins. Beprasmybė nebedžiugins. As- 
natė jaučia už savęs esančią tikrovės eilę - Edė, Mil- 
da, Arija, Astrida, Asnatė. Tą garsą, — /žomi, /žomi, — 
kurį ji girdėjusi grimzdama į miegą pirmosios die- 
nos vakarą, ji girdės ir antrosios dienos vakarą, ir gal- 
būt dar daug dienų iš eilės. Tas garsas kažkada buvo 
žodis, kuriuo žmonės kreipėsi į šviesą. Asnatei reikia 


nugalėti ateities baimę. Kada nors, kai į mokslus eis 
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kita mergelė, ji girdės iš miško sklindantį nesupran- 
tamą ir keistą garsą — lyg paukščio ūbavimą, lyg žvė- 
ries riaumojimą. 

...su-kū-ri-mas- su-kū-ri-mas- su-kū-ri-mas... 

Asnatė apeina apie namą, braunasi pro barščius 
ir sulaukėjusių obelų sodą, kopia į Draudavų kalną. 
Saulė ritinėjasi žeme kaip obuolys. Gundo mergelę 
uždraustuoju vaisiumi. Jeigu jo atsikąsi, įgysi pažini- 
mą visiems laikams. 

Asnatė stebi liepsnojančią saulę ir užsigalvoja apie 
uždraustąjį vaisių. 

Žali ananasai Miero gatvės kampe. 

Brežnevo laikų maisto produktų medžioklės iš- 
vargintos Rygos šeimininkės įdėmiai juos tyrinėja, 
bet į eilę sustoja. Dalykas valgomas, turi būti ir eilė. 
Duoda po vieną. Viskas savaime suprantama: stovė- 
ti eilėje, kantriai laukti, liežuviu, o kartais ir kumš- 
čiu ginti savo teises joje. 

Moksleivė Asnatė pripratusi prie eilių. Jos už- 
duotis tokia: grįžtant iš mokyklos atsistoti į keletą 
eilių. Prie duonos, prie mėsos, prie sviesto. Užėmusi 


eilę, ji turi mandagiai priešais arba už jos stovinčio 
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žmogaus paprašyti leisti jai paskambinti namo. Ta- 
da ji mikliai bėga prie telefono būdelės už laikraščių 
kiosko, suieško piniginėje dvi kapeikas ir skambina. 
Atsiliepia Arija. Po valandėlės ji jau čia — su pinigais 
ir rezgine. Asnatė gauna raktą ir gali skuosti namo, 
ten ant virtuvės stalo apdengti storu rankšluosčiu lau- 
kia jos kasdieniai pietūs: bulvės, dešrelės, troškinti 
kopūstai. Jie visada skanūs. 

Žali ananasai Miero gatvės kampe. 

Šiandien Asnatei puiki diena. Viskas prasidėjo rytą, 
kai ji eidama į mokyklą Gorkio garvės baloje rado 
rublį. Rublį!! Už rublį galima nusipirkti: dešimt por- 
cijų ledų arba dešimt stiklinių pomidorų sulčių, arba 
aštuonias bandeles su aguonomis, arba mažiausiai tris 
butelius limonado, arba keturis pakelius kukurūzų laz- 
delių, arba du marcipaninius gaidelius, arba... Asnatė, 
geras vaikas, nedrąsiai pakelia rublį, nukrato vandenį, 
išlygina, sulanksto ir įsideda į pažymių knygelę. Mo- 
kykloje del visa ko pasiklausia mokytojos, ar galinti 
rublį pasilikti sau, o gal vis dėlto reikia jį nunešti į 
miliciją. Mokytoja nežinia kodėl šypsosi ir sako, kad 


Asnatei pasisekė rasti nemažą laimės pinigėlį... 
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Didelis laimės rublis ir dvi laisvos valandos. Tai 
net per daug. Ji ne eina, o tiesiog striuoksi į namų 
pusę. Jos vaikiška galvelė, apsvaigusi nuo laiko ir 
pinigų gausybės, kūliais verčiasi iš laimės. Eidama 
namo ji padarys didelį vingį — nusipirks du marci- 
paninius gaidelius, paskui — į hipodromą. Sėdėda- 
ma tribūnose ji suvalgys vieną gaidelį, o kitą nuneš 
namo Jukijai. Ji ne tik bus namie laiku, bet ir su 
marcipaniniu gaideliu. 

Žali ananasai Miero gatvės kampe. 

Visų pirma Asnatė išvysta eilę. Nors mintyse ji 
vis dar vartosi kūliais, genama pareigos skuba pažiū- 
rėti, ką duoda. Kažkas nematytas ir keistas — didelis, 
žalias, bet kvapnus kankorėžis šeriuota uodega. Par- 
davėja šaukia, kad esą reikia šiltai palaikyti ant radia- 
toriaus, tada po poros dienų liežuvį bus galima pra- 
ryti. Eilė nerimauja, banguoja, kunkuliuoja, niurna. 

„„Gundantis vaisius — ne duona kasdieninė. Die- 
vas išvytas, reikia tenkintis duona kasdienine. Vel- 
nias išbėrė savo didelius kvapnius kankorėžius ant 
Miero gatvės. Jis spiria savo kaustyta ožio koja iš 


džiaugsmo kaskart, kai kuri nors iš rojaus išvarytoji 
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ieva raško uždrausrąjį vaisių. Ievos suklega, mojuoja 
pirkinių krepšiais. Dievo nėra, o jos turinčios vyrus 
ir vaikų ir norinčios jiems suteikti kito pasaulio 
džiaugsmo. Jei Dievas jo nesuteikia, tegu tai teikia 
velnias... 

Mažoji Asnatė sutrikusi kaip ir suaugusios ie- 
vos. Ji užsiima eilę, mandagiai paprašo pasaugoti jos 
vietą ir mikliai puola prie pardavėjos. 

— Aš turiu rublį, - Asnatė ištiesia ranką sučiurusiu 
baltu chalatu apsirengusiai velnio kankorėžių prekiau- 
tojai ir rodo savo rytinį radinį, — ar tiek užteks? 

Belzebubo boba ištraukia iš dėžės didelį kankorė- 
žį, šis ne toks jau ir žalias, greičiau gelsvas ir kvepia 
kaip garai, kylantys, kai Jukija verda rudą skanėstą iš 
cukraus ir vadina jį saldainiais nuo kosulio. Ievos, ku- 
riai vaisius jau ranka pasiekiamas, akys blyksteli. Vel- 
nienė numeta vaisių ant svarstyklių, subliauna: „Rub- 
lis penkiolika, gerai, vaike, atiduosiu už rublį“. Ji 
čiumpa rublį ir sviedžia nuostabųjį vaisių Asnatei į 
glėbį. 

Vaikas viską gauna be eilės, jam atitenka gra- 


Žiausias vaisius. Eilės tvarkos ieva ima rėkti, prie jos 
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prisideda kitos. Belzebubo boba surinka nelabojo bal- 
su. Kieno čia tvarka!!! 

— Durnos bobos, vaikas jas apvalgys. Cit, o jei 
ne — uždarau kioską, — įspėja ji, kad antro karto ne- 
prireiktų. 

Asnatė eina kaip per miglą. Abiem rankom prie 
krūtinės spaudžia brangų turtą. Malonus kvapas lenda į 
nosį, šeriuota uodega dura į smakrą. Ji nenusipirko dvie- 
jų marcipaninių gaidelių. Užtat ji sėdės hipodromo tri- 
būnose su ananasu ant kelių. Ne, ne ant kelių. Ji bandys 
jį išlaikyti vienoje rankoje kaip karalius savo skeptrą. Ji 
turės išdidžiai sėdėti, nes pro šalį vienas po kito, mojuo- 
dami letenomis, uodegomis, sparnais, eis jie — žiurkė- 
nas Bembis ir jo žmona Rozalija, taksas Ripsis, šunėkai 
Pogis ir Brencis, katinas Ulisas, kreivasnapiai Lulis ir 
Keris bei kilnusis Jeremijas, kuriuo kartą risčia jojo Ju- 
kija... Vienas už visus, visi už vieną. Draugai, o ne prie- 
šai. Ji džiugiai jiems mojuos, nes šis karalius nėra blo- 
gas, nesėdi brangakmeniais išpuoštame soste, o yra toks 
kaip ir visi žvėrys. Kai paradas baigsis, Asnatė parneš 
kvepianų skeptrą į namus, tegu Jukija stebisi. Kokia 


nepaprasta ir laiminga diena. 
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Už duonos parduotuvės, visai netoli už hipod- 
romo pievos, Asnatės nosį pasiekia svilėsių kvapas. 
Maža mergaitė pakelia į viršų iš laimės apsvaigusį vei- 
dą. Iš hipodromo veržiasi didžiuliai melsvai balti dū- 
mų kamuoliai ugniniais pakraščiais. Asnatė bėga 
gaisro link, kiek tik leidžia jos vaikiškos jėgos ir sun- 
kus skeptras. Ji puola prie susijaudinusių žmonių, o 
šie veja neprotingą vaiką šalin. Verkdama ji bėga ap- 
link ir lekia link senųjų tuopų, augančių priešais tri- 
būnas. Ji pasislepia tarp medžių, kojos iki kulkšnių 
rudeninėje lapų klampynėje. Rūkdama dega grakš- 
čioji tribūnų stoginė, liepsnų liežuviai laižo medi- 
nius suolus. Apačioje laksto pora irzlių gaisrininkų, 
mosuodami tuščiomis žarnomis. 

Ten dega Asnatės šventykla, bunkeris, jos pi- 
lis, štabas, svajonė, pogrindis, vaizduotė, bažnyčia, 
slėptuvė... Kur paradas, kur draugiškieji karalystės 
gyventojai, mojantys letena, ūsu, uodega, sparnu, 
ausimi?.. Rabūb rišto, rabūb rišto — mirusiųjų pa- 
saulio kamanose sunkiai atsidūsta Jeremijas. Vai- 
kui per veidą lyg pupos rieda ašaros. Kažkas prisėli- 


no jai iš už nugaros ir išmušė atramą iš po kojų. 
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Ant jos užsilipęs galėjai matyti iš aukščiau. Klam- 
pynės drėgmė skverbiasi aukštyn į medvilnines ko- 
jinaites, ašaros laša ant iškrakmolytos mokyklinės 
palaidinės apykaklaitės. Pečiai dreba nuo raudos ir 
šalčio. Sušalę pirštai mėšlungiškai laiko uždraustąjį 
vaisių. 

Tau nereikės irtis prieš srovę. 

Tau nereikės devynis kartus pamatuoti, dešim- 
tą — kirpti. 

Tau nereikės saldžialiežuvauti. 

Tau nereikės verstis per galvą. 

Tau nereikės lėkti lyg akis išdegus. 

Tau nereikės galva pramušti sienos. 

Tau nereikės statyti oro pilių. 

Tau nereikės paimti ežio nuogomis rankomis. 

Tau nereikės kankintis svarstant, kuriuo keliu 
pasukti. 

Tau nereikės erzinti savęs tuščiomis viltimis. 

Protas išmintį vedžioja. Protas rankas ir kojas 
vaduoja. Proteli, proteli, sugrįžk nors ant švenčių. 


Kas neturi proto, tas ubagais eina. Šaukštu proto ne- 


įkrėsi. 
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Asnatės atmintis atsiribojusi nuo proto. Jai rei- 
kia išmokti laikus. Per besitęsiantį esamąjį laiką pa- 
prastasis būtasis lekia į sudurtinį būsimąjį laiką. 

Asnatė pasiduoda aiškiai nenuvalkiotai vietinio 
esamojo laiko formai. 

Ji leidžiasi nuo Draudavų kalno. Jos kojos mina 
ant rusvos pievos odos. Vėjas įsikimba jai į plaukus, 
šviesa apglėbia ją iš nugaros. Jos žingsniai palieka tam- 
sesnę brydę rasotame kalno kūne. Niekas nenusle- 
piama — nei kalnas, nei jos žingsniai, nei ant kulnų 
lipanti šviesa, nei dangaus skliautas. Atverta tikrovė. 

Kalno viršūnėje umurkumuro“ mergina stovi 
minios viduryje. „Nepajėgsi, nepajėgsi, nepajėgsi“, 
staugia minia, bet mergelė dar nemąsto ir nuogom 
rankom bei kojom ropščiasi kartimi į viršų. „Nepa- 
jėgsi, nepajėgsi, nepajėgsi ,— ūžia minia, tačiau ji ty- 
lomis kopia vis aukštyn ir aukštyn. Mergelė nujau- 
čia, kad ten, viršuje, pro vežimo ratą šviesa jai išties 


pagalbos ranką. Nuo minios triukšmo dreba kartis. 


" Umurkumuras — stulpas, kurio viršūnėje padetas prizas. Per šventes 


£ ji lipa drąsuoliai (vert. ). 
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Mergelės rankos ima silpti. Ji slysta žemyn, kur jos 
laukia negailestinga minia. „Nepajėgsi, nepajėgsi, ne- 
pajėgsi ', - skanduoja minia. Po kurtinančio triukš- 
mo stojusi spengianti tyla plėšia mergelės ausis pu- 
siau. Ji dar nekurčia, dar girdi - /Zomi /žomi. Taigi ji 


dar bus, ji dar yra, ji jau buvo. 


Mirti galima 
kiekvieną 
akimirką 


Vėlų rudens vakarą anatomikumo sargas, va- 
dinamas Abakuku, apeina perdrėkusias patalpas, už- 
gesina šviesas. Jis apsipratęs su formaline panardintų 
kūnų tyla. Studentų ir dėstytojų jis vengia. Abaku- 
kas stebisi, kad žmonėms, suvarytiems į narvą, atsi- 
randa tik toks poreikis įsivaizduoti savo gyvenimo 
rimtumą: eiti į mokslus, išsilavinti, daryti vaikus, 
dirbti narvo labui, pagal būtinumą kalbėti dviem kal- 
bomis tiesiogine ir perkeltine prasme. Abakukas jau- 
čia, kad gyvenimo poreikis — eiti į priekį. 

„Tiktai laikas įveikia laiką“, - liepęs jam parašy- 
ti iškankintas protas užrašų knygelėje 1955 metais. 
Užrašas tiko ir kitiems metams. 

Sibiro lagerių metais jis buvo apėjęs ligomis tar- 


si niežuotas šuo, prisirijęs anglies dulkių, prisiuostęs 
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urano garų, ne iš gero gyvenimo išbandęs homo- 
seksualų seksą, žiemą mirusiuosius krovęs į stir- 
tas lyg malkų rietuvės, rusų namine sugadinęs vi- 
durius, prakaitu apsipylęs pildęs rusų babos, ukrai- 
niečių dievčinos, lietuvių mergaitės, lenkų panios, 
latvių panelės, vengrų grafienės į ausį kuždamus 
norus. 

Netikro pranašo Josifo mirties dieną trindamas 
paakius svogūnu Abakukas liejęs netikras ašaras. Did- 
vyris jo vietoje būtų sugiedojęs „Dieve, laimink Lat- 
viją ir miręs nuo įtūžusio sargo kulkos. Visa žemė 
paskendus ašarose, kokie dar čia didvyriai... 

Abakukas užgesina šviesas. Jis mieliau stebi dar- 
komus mirusiųjų kūnus nei gyvuosius, gyvenančius 
be akių, be ausų, be kalbos. 

Koridoriaus gale pro durų apačią sklinda melsva 
šviesa. Abakukas arplėšia duris ir kaip visada užbau- 
bia: „Kas buvo paskutiniai, tie bus pirmieji...“ 

Šviesi galvutė palinkusi ties negiliu indu. Pirštai kni- 
binėja kažkokį balsvą raizginį. Prisiartinęs Abakukas ma- 
to, kad mergina kažką kruopščiai siuva. 

— Ką čia kurpi? — klausia Abakukas. 


— Vietą, iš kurios atsiradai, — šviesiaplaukė nepa- 
kelia akių nuo savo siuvinio. 

— Tai gal panelytė nori visą žemę sulopyti? — dar 
kartą klausia Abakukas. 

— Atsiradai iš gimdos —- mūsų mokykloj niekas 
Biblijos nemokė, — rūpestingoji studentė duria pas- 
kutinį dygsnį. 

— O iš kur panelytė žino, apie ką aš kalbu, - nu- 
stebęs, kad ir vėl turi ko klausti, teiraujasi Abakukas. 

— Panelytės mama, rusui ateinant, į Dauguvą su- 
metė tik tas knygas, kur buvo parašyta, kad Leninas 
mirė nuo sifilio. 

Tokie tiesmukiški žodžiai trenkė Abakukui per 
galvą tarsi stiprus formalinas. 

— Panelytė kalba be užuolankų, - stengiasi būti 
atsargus. 

— Dabar viskas yra tik tarp mūsų ir tarp tų Už- 
konservuotų vargšų, — tvarkydama instrumentus švie- 
siaplaukė žvėriukė dalykiškai rodo į apklotą vaizdinę 
priemonę, laukiančią savo eilės. 

Taip susitiko jie —- pusamžis Abakukas ir jauna 


medicinos studentė Astrida Fecers. 
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Abakukas rizikuoja savo darbu, nes vakarais ne- 
išprašo Astridos iš anatomikumo. Astrida naktimis 
dirba kaip išprotėjusi: konspektuoja, garsiai kartoja 
lotyniškus kaulų pavadinimus, siuva, preparuoja, 
pjausto. Kartais, kai ji ateina į Abakuko kambarėlį, 
jos veidas būna toks pavargęs, kad jam baisu. Jei tu- 
ri, jie geria konjaką, jei ne - Astrida visada rankinuke 
turi kofeino ampulių. Jas atskiedžia nedideliu kie- 
kiu vandens ir susidaužia už žvalumą. Kartais jie per 
daug atsipalaiduoja — geria daugiau nei reikėtų, tauš- 
kia niekus, atveria širdis, verkia vienas kitam ant pe- 
ties, išpažįsta nuodėmes, patiki paslaptis... 

Astrida niekuomet nesidžiaugia, niekuomet nė- 
ra laiminga, niekuomet nėra įsimylėjusi, kas derėtų 
jaunai merginai. Abakukas daug sykių buvo susiti- 
kęs su mirtimi akis į akį, bet niekada nėra regėjęs, 
kad kas nors visą laiką galvotų apie mirtį. Kaip 
Astrida. 

Jos juodi akių vyzdžiai žiūri į kažkokį nemato- 
mą tašką, kai ji atsirėmusi į kambario sieną pasakoja 
apie savo vaikystę. Tuose pasakojimuose Astrida esan- 


bė „6 -*-« 
ti ne „aš ,O „ji. 
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Mamos išpuošta pirmūnė skaičiavo minutes iki 
pamokų galo. Ji nežinojo, kur dėtis su savo lanku 
suveržta galva. 

„Lankas spaudžia galvą“, - sakė ji motinai. Arija 
Fecers nuvedė dukterį pas garsų gydytoją, turintį prak- 
tikos iš taikos meto. Ponas Ulkstinis, draugas Alfre- 
das Ernestovičius, pasakęs, kad čia esąs vaiko išsigal- 
vojimas. 

Ber jos galva suveržta! Suveržta!!! Ar kas nors 
turi žnyples lankui perkirpti?! Jai beliks daužyti gal- 
vą į sieną! 

Ar 

Kas 

Nors 

Turi 

Žnyples 

Lankui 

Perkirpti 

Su nematomu spaudėju ji kamuojasi kaip šuo 
su antsnukiu. Kol draugės gatvėje šokinėja klases, pe- 
šasi su rusais, piešia kreidos gabaliukais, ji nugvelbia 


pinigų iš Arijos ir traukiniu viena išvažiuoja į Jūrma- 
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lą. Ten susiranda tylią vietelę, nusiriša baltą prijuos- 
tę, nusivelka mėlyną mokyklinę suknelę ir taip su 
marškinėliais ir pėdkelnėmis brenda į vėsią rudeninę 
jūrą. Kuo giliau brenda į jūrą, tuo aiškiau junta, kaip 
lankas ant jos galvos atsileidžia. Tačiau jai šalta, o 
dar toliau bristi — baisu. Jos suveržtoje, dar visai 
vaikiškoje galvoje atsiranda miglota viltis, kad mir- 
ties nuojauta nėra vienintelė. Ji išbėga į krantą, su- 
siriečia smėlyje ir verkia. Čia krante - šlapiai ir be 
drabužių - šalta, putota jūra iš šalies atrodo apgau- 
lingai šilta. Sūrus, gyvas vandens glėbys daužosi į 
krantą, kartodamas keistus žodžius — 722 vūrtab sžnda 
žno, ma votab sinda in... 

Perėjęs devynis pragaro ratus, Abakukas gyvena 
tik iš įpratimo. Bet nori užkirsti kelią mirties trau- 
kai. Tegu ji prislopsta, tegul jos liepsnos nešauna iš 
kamino tiesiai į dangų. 

Likimo sužalotas, spardytas, muštas iki sąmo- 
nės netekimo, pabuvęs pragaro prieškambaryje nori 
ginti gyvenimo vertę. 

Abakukas guos savo iš dangaus nukritusią lau- 
kinę mergaitę. 
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Vieną pavasario vakarą Astrida įpuola į Abaku- 
ko kambarėlį — pajuodusiais paakiais, ji ką tik vė- 
musi. Laikiusi partijos istoriją ir patanatomiją. 
Abakukas ima nusikamavusią studentę už rankos ir 
vedasi į gryną orą. Žaliame fone Astridos veidas at- 
rodo dar labiau išbalęs, dar labiau nusikamavęs. Ji 
atlošia galvą ir giliai įkvepia. Jos lūpose kažkas pana- 
šaus į šypseną. 

Abakukas vedasi išvargusią ir paklusniai paskui 
jį sekančią Astridą per parką. Vedlys ir pasiklydusi 
siela lipa į tramvajų ir važiuoja per upę. Jie išlipa žy- 
dinčiame pakraštyje, grįstas kelias kyla į kalną kaip iš 
sąstingio pabudęs pilkas šarvuotis. Jie eina, kur veda 
grindinys. Į kalną. Kur pranašai ir jų mokiniai. Ap- 
triušusioje parduotuvėje ant kampo Abakukas nu- 
perka vyno ir virtinę riestainių. Jis užsikabina juos 
ant kaklo — Dievo pamiršto pakraščio guru. Jo šven- 
tojo veido neglostys švelnios orchidėjos, šiurkšti ries- 
tainių virtinės virvelė grauš jo kasdienį kūną. 

Jie kopia tylėdami. Ką pranašauja tyla? 

Kad figmedis nežydės, kad vynmedis nesubran- 
dins vaisių, alyymedis alyvuogių, kad nebus juodos 
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duonos su druska, kad lelijos nekvepės, kad meilės 
obuoliai bus kartūs, kad išdžius šuliniai, kad nudžius 
migdolai, kad nutils purpleliai... 

Ber karščiuojantis pranašas nekaltins savo Vieš- 
paties. Pranašas netikės savo akimis, kops į pražūtin- 
gą kalną, džiūgaus ir leis išsiveržti savo džiaugsmui 
dėl Dievo. 

Einantieji pasuka siauru vingiuotu keliuku. Šis 
kelias neveda į bažnyčią. Šie du žmonės - ne piligri- 
mai ir ne atgailaujantieji dėl nuodėmių. Keliukas ve- 
da iki apleisto medinio namo su užžėlusiu kiemu ir 
sodu. Protui vietos čia nebuvo, čia buvo atsiduota 
laukiniams jausmams. 

Klibančiais laiprais Abakukas nusiveda Astridą į 
mažą balkonėlį. Žvilgsniai į jausmų nuniokotą sodą. 

...netikėtas sprogstančių lapų prisikėlimas ant 
šalčio pakąstų, apmirusių šakų, kreiva melsvų gėly- 
čių šypsena pro nesurinktus lapus, rabarbarų širdies 
raumenys samanų užimtame dirvožemyje, išblaš- 
kyti žali žolių kuokštai pernykštėje žolėje, tamsiai 
raudonų sulaukėjusių medžių atžalų tiesės ant nu- 


šalusios rožės krūmo, balsvų daigų, nukamuotų 
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lapų komposto, troškimas gyventi, švari snieguolių 
sąžinė kiemo šiukšlėse. 

Tylinti pora stebi, kaip nuplaktasis jausmais lai- 
žo savo žaizdas. Kaip trokšta atgimti. Žūtbūt gyven- 
ti. Kad laikas stovėtų šalia. 

— Tiktai laikas įveikia laiką, - Abakukas įstumia 
vyno kamštį į vidų. 

— Mes įveikėme laiką. Mirti galima kiekvieną 
akimirką, — Astrida laužia kietą riestainį pusiau. 


Jelso jelso jelso - karvės iškvepiami gyvybės ga- 
rai tumulais virsta pro atvertas tvarto duris, kai į 
Kurzenių kiemą įsuka Asnatė. Mažas baltas šuniu- 
kas skardžiai keiksnoja atėjūnę. Asnatė sustoja kie- 
me ir laukia. 

..tą akimirką saulė apdžiovina Marijos pieno 
bidonėlį, tą akimirką pinučiais aptvertame daržely- 
je astros pasisukusios į saulę, tą akimirką Kurzenių 
virtuvėje laikrodis muša tikrovės valandą, tą aki- 
mirką Forės saloje kadagys džiūsta iš šiaurės pusės, 
tą akimirką berankis tapytojas, burnoje laikydamas 
teptuką, tapo kasą indėnų mergelei Marijai, ant ran- 
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kų laikančiai Dievo dukterį, tą akimirką runose ga- 
lima perskaityti, kad blogis ateina iš šiaurės, tą aki- 
mirką ji nori apginti savo mirusias seseris, palaido- 
tas šiaurinėje bažnyčios pusėje, tą akimirką Spenserių 
virtuvėje gyvas poetas į savo kalbą verčia mirusio po- 
eto kalbą, „naikinantis laikas ir globojantis laikas“ — 
rašo jis ant mažyčių lapelių su dienos mintimis ir 
pastabomis, tą akimirką Pitrage užsidega namas ir į 
dangų nueina Karlinis su žuvų pintine ant pečių, nie- 
kas neišgirsta jo paskutinių žodžių — eg0/ eng0l, tą 
akimirką į ruzganas pajūrio pievas jį pasiima motina 
kalba ir tėvas laikas, tą akimirką Kurzenių virtuvėje 
laikrodis muša tikrovės valandą... 

— Begėdi, raminkis, — apšaukia skalijantį šunelį 
raukšlėta senučiuke. 

Ji pasiremia medine lazda ir žvelgia į Asnatę mei- 
liomis ir linksmomis akimis, jos baltas veidukas su- 
siraukšlėjęs kaip džiovinto obuolio skiltelė. Ji apglos- 
to ją sutrauktomis, panašiomis į paukščių nagus, bet 
švelniomis rankomis. Asnatei atrodo, kad jeigu ji pa- 
tikėtų, tai būtų šviesos prisilietimas. 


— Ko ieško dukrelė? —- maloniai šypsosi Marija. 
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— Būnu Draudavose. Ede ten pagimdė Mildą, 
Milda Ariją, Arija Astridą, o aš esu Astridos duktė, — 
savo tikrovės eilę skaičiuoja Asnatė. 

— Edė ir Milda jau mirė, - praneša Marija. 

— Arija su Astrida irgi, — priduria Asnatė. 

— Vargeli tu mano, - apglėbusi lazdą Marija lin- 
guoja galvą. — Našlaitėlė našlaitėlė, — ji pasistiebia 
paglostyti Asnatei galvą. Paskui paima našlaitę už 
rankos ir vedasi į namus. Begėdis daugiau nebeska- 
lija: jis draugiškai šokčioja vizgindamas trumpą uo- 
degėlę - ji jau sava. 

Mažytėje šiltoje Kurzenių virtuvėlėje Marija ver- 
da kavą su pienu. Atriekia duonos, dubenėlyje pamai- 
šo rūgpienį. Tuojau tuojau Asnatė išbandys tikrovę. 
Įkvėps jos, atsikąs. Tikrovė išmokys ją nuolankumo. 

Vienintelę išmintį galim tikėtis įgyti — 
Nuolankumo išmintį: nuolankumas yra begalinis... 

Asnate žiūri, kaip Marija apsitrynusiu peiliu pjau- 
na plutą nuo savo duonos riekės. Šviesa krinta ant 
sutrauktų Marijos rankų ir kiaurai spindi pro išsi- 
raizgiusias tarytum virvės kraujagysles. Paprasta ir 


nesugadinta Marijos siela brėžia tikrovės apskriti- 
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mus. Baigia ir vel brėžia naujus apskritimus. Asna- 
tė kabinasi į tikrovę iš visų jėgų. Kad sulaikytų pa- 
tirties šiurpulį. 

Tada jos akys žiūrėjo ne į padangę, o į baltas ste- 
rilias ligoninės lubas. Seselės rankos kaltai virpėjo, nes 
ji jau tris kartus nevykusiai į Asnatės venas bandė įbes- 
ti dvi nėrimo vąšelio storumo adatas. Iš skausmo ant 
baltų ligoninės lubų Asnatė regėjo žalius ratilus. 

— Mums pavyks, mums pavyks, — girdėjo susi- 
jaudinusį seselės balsą. Asnatė fiziškai jautė, kad kaž- 
kas lenda į jos sielą. Galų gale seselei pavyko, ji liepė 
Asnatei gulėti ramiai ir nežiūrėti į savo rankas. Asna- 
te gulėjo ir stebėjo, kaip plastmasiniais vamzdeliais 
tarp lazerio spindulių teka jos kraujas. Siela, gyve- 
nanti kraujyje, tekėjo kartu su juo. Septynias dienas 
kasryt ligoninės koridoriais ji vesdavo pati save į kan- 
kinimo kambarį, ten ją prijungdavo prie aparato, ku- 
ris traukė iš jos sielą ir varinėjo ją šen bei ten plast- 
masiniais vamzdeliais. 

Minnėon um irm, minnon um irm, minnon um 
irm — Asnatė mėgindavo ištarti monotoniškus gar- 


sus mintyse. 
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Septintos dienos rytą jos rankos nuo pečių iki 
delnų nusėtos mėlynėmis. Kai ji po visko vilkte vil- 
kosi niekaip nesibaigiančiu koridoriumi, stipriai su- 
veržtas kairės rankos tvarstis trūko ir balta megztinio 
rankovė akimirksniu nusidažė ryškiai raudonai. Ji su- 
smuko palei sieną ir žiūrėjo į didįjį tvaną. 


Aš plūstu Mes plūstam 
Tu plūsti Jūs plūstat 
Jis, ji plūsta Jie, jos plūsta 
Esamojo laiko gyvybės gramatika. 


Nepamirštamos spalvos sielos apsiaustas. 

Atskubėjo seselė, tvarstydama ji piktai suspaudė 
Asnatės ranką. 

— Palikit ją ramybėje, ji nori išeiti, - beveik alp- 
dama prašė Asnatė. 

Atbėgo antra seselė ir į Asnatės burną supylė bal- 
to, širdies lašų skonio skysčio. Siela sugrįžo atgal. 

Asnate atsikanda tikrovės duonos. Ji mokysis, 
kad žinotų, kaip apginti sielą. Kad svetimas jos ne- 
pasiektų, tegu ji teka apibrėžtame rate. Tegu ją ap- 


88 


šviečia ta pati šviesa, kuri krinta ant Marijos rankų, 
ta pati šviesa, kuri paėmė Edę, Mildą, Ariją, Astridą, 
ta pati šviesa, kuri spįsta į mergelės įsčias, ta pati švie- 
sa, kuri vienintelė supras, kai jai pasakys — minnon 
um TM, Minnon um irm... 

Po rytinių vaišių Marija duoda Arijai apklotų, 
glėbelį malkų, bulvių. 

— Vakare iškūrensim pirtelę, — atsisveikindama 
sako Marija. 

Mergelė pareina namo. Ji turi juodos duonos su 
druska. Turės ką padėti ant vaišių stalo, kai šviesa 
ateis vėlės pavidalu. Ji tikės, kad šviesa vaišinosi nuo 
jos skurdaus stalo. Pjovė šiandieninės kasdienės duo- 
nos vakarykštę plutą, pabėrė ant staltiesės rytojaus 
druską. Nurinkdama vaišių stalą, ji mokysis nuolan- 
kumo. Bus akimirkų, kai ją apniks prašytojos min- 
tys. Jos kūnas dar stovės ant kojų, kai siela nepaste- 


bimai bus atsiklaupusi. 


Septynios vėlės 


Jukijai dienos Lamstero namuose slenka kaip 
lėtos paklusnios vergės. Bim bam, bim bam - skai- 
čiuoja jas sieninis laikrodis. 

Jau penktą kartą šiais metais Jukija ėjo pas šun- 
daktarę. Kai Gogis naktį artindavosi prie žmonos, 
jai nebelikdavę kur dingti. 

„Jauniems latvių turtuoliams vaikai nepritinka“, 
— aiškino Gogis. Bet su „praizervatyvais“ jam kaž- 
kaip nelabai išeina. 

Šundaktarė duoda Jukijai mažų baltų tablečių, 
palaukia dešimt minučių ir imasi darbo. Jukija iki 
kraujo susikramto lūpas, kenčia beprotiškus ir nepa- 
keliamus skausmus. Vaisių iš gyvo kūno gremžia kaip 
sėklas iš agurko. Kūną degina, plėšo, traiško, laužo, 


bado, tranko, gniaužo. Jukija nesupranta, kaip po 
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tokių skausmų gali likti gyvas. Kaip galima atsikelu, 
eiti, kvėpuoti... Kaip galima vemti ir verkti... Kaip 
galima neapkęsti savęs ir kartu toliau painiotis savo 
gyvenime... Kaip galima parklupdyti sąžinę ant ke- 
lių ir priversti ją lakti vyną iš batelio — kad ji apsvaig- 
tų ir nebeatskirtų gera nuo bloga. 

Ponia Saksa siūlo Jukijai baltų miltelių. Jukija 
juos išmeta į klozetą, nes nenori būti žuvėdra, įgrū- 
dusia veidą į dubenį salotų. 

Kai septintą kartą iš šundaktarės grįžusi Arija iš- 
balusi ir abejinga guli lovoje, į kambarį tyliai įslenka 
ponia Saksa, uždaro duris ir sako elegiškai praktišką 
monologą — 

„kodėl tu žudai tas gyvybes turėsi vaikų turėsi tr 
teisių kalbėk su Lamsteru tegu tas Gogis eina skradžiai 
nei jis pinigų turi nei jam prieš Dievą reikės aiškintis 
dėl septynių nusidėjimų vienam ir tam pačiam įsaky- 
mui tu žinai tą įsakymą nežudyk taip juodu ant balto 
parašyta ir dar nežinai kiek kartų dar reikės nusidėti 
šiam įsakymui ne dėl savo kaltės moterims yra skirta 
kentėti nes jos mylėdamosi patiria didesnį malonumą 


negu vyrai ir aš ir tu patiriam ar didesnį ar mažesnį 
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malonumą bet kodel reikia kentėti dėl miltelių aš ga- 
liu kentėti tai malonumas aš tai suprantu vienas pra- 
našas vardu Teiresijus buvo vyras tada pasivertęs į mo- 
terį po to vėl į vyrą jis galėjęs mėgautis ir tuo ir tuo 
malonumu protingas ir klastingas šunsnukis tada Dzeu- 
sas ir Hera pasikvietė jį išspręsti ginčą kas didenę pa- 
laimą pajunta mylintis vyras ar moteris Teiresijus 
nesvyruodamas pasakęs kad moteris ir už tai Hera 
atėmusi jam regėjimą bet kiti dievai suteikę jam galią 
nuspėti ateitį keisti dalykai gali nutikti pas dievus visa 
šitai žmonės išgalvojo kad būtų linksmiau gyventi kad 
nereikėtų apkaukti savo šuniško gyvenimo Jukija sukis 
apie pinigus tam reikalui paskirk viską laužyk galvą krai- 
pyk užpakalį vyniok apie pirštą sutaupyk nemažai gero 
Juodai dienai suspausk pinigo ir tada siųsk tą Gogį po 
velnių aš nejuokauju kad tau nereikėtų užsidirbinėti 
kaip man vieną naktį tenka ropštis ant paniurusio veis- 
linio bekono ir visaip šėlti kol kai kas prisikelia iš nu- 
mirusiųjų atsistoja tr vel nusileidžia galiu kad ir visą 
naktį ant blakstienų stovėti kitą naktį eina jis kaip 
eržilas iš paveiksliuko kaip velnias eina galvą atkragi- 


nęs kanopa žemę rausdamas 0 man jau nebe tie metai 
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negaliu aš šuoliais lovoje šuoliuoti jeigu turėčiau pini- 
gų gulėčiau šalia mumijos ak Jukija į kokį liūną esu 
įklimpusi kad man tokius vaisius tenka valgyti nemesk 
praminto kelio dėl takelio kelius pramina pinigai jei- 
gu aš turėčiau pinigų nesibastytų mano dukrelė po vi- 
są pasaulį mokytysi griežtoje ir brangioje mokykloje 
kur nors Europoje dukrelės mano Ariadnės mano siū- 
las vingiuoja kažkur uosto krantinėse kažkokiose pa- 
kampėse kažkokiuose kabakuose po svetimas žemes lie- 
žuvis pinasi svetimomis kalbomis kalbant atsiuntė ji 
man apsitrynusį atviruką be voko su raudonu nusidė- 
Jeliu ant angelo žaisliuko ar ji kiaurai mane mato ar 
mano dukrelė juokiasi iš manęs 0 kitoj pusėj tik išsilie- 
Jęs rašalas nei labas nei viso gero tik adresas ir du pos- 
meliai ašarų perlai pigiose smuklėse pagal juos šoka 
fokstrotą 

Maldų Milda kuri širdis užpildo 

ten ašarų perlai akyse tviska 

tarytum saulės spindulys kuris šviečia ir šildo 

tlgesy rusena kai širdis myli 

ašarų perlai ant skruostų tviskantys 

širdis meilės jausmą tada ima jausti 
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su ilgesio sapnais tauriais švelniais 

į mūsų širdis ateina pats meilės džiaugsmas 

Ji jauna dar mano dukrelė bet širdis užkietėjusi 
grotomis užtverta šaiposi iš meilės tai tas pats kas šaipy- 
tis 18 Dievo nėra ko šaipytis santuoka nėra meilė o Baž- 
nyčia nera Dievas jie abu yra visatoje kažkur aukštai už 
anapus velnias žino kur sakau tau ten kur niekas neži- 
no kur yra ir ta gyvybė kurią iš tavęs išgremžė tuo pra- 
garo įnagiu kaip tu manai kiek kartų ta visata atsuks 
tau savo skruostą kiek kartų bels į tavo duris jei tu jos 
palankumui kelintą kartą pirštus tarp durų prispaudei 
o bus ta akimirka kai tu pati stovėsi prie durų ir niekas 
tau neatidarys iš pradžių tu tyliai ir kantriai belsi pas- 
kui imsi trankyti kumščiais paskui spardysi kojomis pas- 
kui daužysi galvą į duris po to nusilpusi ir be abejo rau- 
dodama susmuksi ant žemės pro uždarytų durų apačią 
įduos siaurutį šviesos ruoželį ir tau reikės gyventi ar tu 
bent kiek norėsi taip gyventi štai kur klausimas aš jau 
ilgai guliu prie tų durų ir tos šviesos gaunu tik plonytę 
kriaukšlelę tarsi elgeta prieš Kalėdas graužiu ir laižau 
skanauju ir saugau tai tik apgailėtini trupiniai nuo gau- 
saus palankumo stalo ir tu galvok apie tai jau šiandien 
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nes jau dabar yra vėliau negu tu manai o tos durys 
greitai užsidaro gal tu dar spėsi prasmukti į kitą pusę 
kad nereikėtų šioje trupinių rinkti tegu ta pusė tau 
pasirodo oi kokia beskonė ir bespalvė bet tada durys 
valandėlę išvirsta iš vyrių ir tu pasijunti bestovinti akis į 
akį su palankumu į veidą nežinia iš kur pučia beproty- 
bės vėjas ir tu bandai jį pagauti kaip į krantą išmesta 
žuvis gaudo orą ir kuriai galbūt atrodo kad išsižiojai 15 
nuostabos 0 tu gaudai orą gaudai vėją gaudai tai ko 
niekada neturėjai tr kas tau niekada nebus duota tu jo 
nepagausi negaudyk aš neverčiu oi kaip kartu oi gera oi 
tuoj išviTS Iš vyrių, tuoj Vėjas, tuoj aš pagausiu tą vėją, 
oi... 

Jukija mato, kaip apsiverčia ponios Saksos akių 
obuoliai. Ji gulasi šalia Jukijos ir kažką nesuprantamai 
murma, jos plaštakos nerimastingai kilnojasi kaip darži- 
nės durys nuo skersvėjo, jos šypsena persikreipia tary- 
tum dviračio ratas nuo važiuojančiųjų sunkumo. Ji 
iškiša liežuvį ir bando palaižyti iš pradžių smakrą, 
paskui nosies galiuką... 

„Tikriausiai tas vėjas saldus, jeigu jinai jį 


laižo“, — šmeėkšteli Jukijai. 
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Ji atsikelia, tvirčiau susisupa į savo ploną 
naminį rūbą ir eina prie aukšto balto lango. Nuo 
menkiausio judesio jai gelia pilvą. Tarytum koks 
kankintojas lašintų jodą ant kraujuojančios žaiz- 
dos. Lašelis po lašelio... 

Jukija mato didįjį kaštoną, kurio šakos va- 
karėjant meta šešėlius ant priešais esančios sienos, Ju- 
kija mato stogus, kurie krintant miglai primena kal- 
nus, Jukija mato vėtrunges, kantriai laukiančias savo 
vėjo. Ji žiūri į ūkanotą peizažą ir jaučia, kaip durys, 
apie kurias kalbėjo ponia Saksa, jos akivaizdoje užsi- 
daro. Ji jaučiasi tokia kalta, kad neturi drąsos įsikibti 
į durų rankeną ir dar bent kiek jas sulaikyti. 

Kad tik jos neužsitrenktų, kad tik būtų nors ma- 
žytis plyšelis, tegu po durimis pakiša pagaliuką, kad 
jos visiškai neužsidarytų, — kam ji tai šneka, kieno 
prašo, ji niekada nesimeldė Dievui, ir jai baisu, kaltė 
drasko jos vidurius ir sielą. 

Už jos išsirikiavusios stovi septynios vėlės, septy- 
nios vėlės nebeturi sparnų ir niekada neturės rankų, 
septynios vėlės nebeturi sielos ir niekada neturės šir- 


dies, septynios vėlės išėjo neatėjusios. 
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Kažkas atidarys duris ir išstums Jukiją į kitą pu- 
sę. Į šalnos gnaibomą tamsą. Ji eis per nukritusius 
šaltus lapus link žmogaus įžiebtų žiburėlių. Rankoje 
dubenėlis pieno. Jukija, tavo septynios vėlės — ne ežiai 
Kalvių pamiškėje ar žalčiai Aluogo pašlaitėje. Jos ne- 
ateis atsigerti pieno iš tamsos. Jos nežino, kaip geria- 
mas pienas, nežino, koks jis gardus. Kam joms tavo 
pienas. Jų nėra. 

Jukijai spengia ausyse. Ji skęsta suspausto oro 
upėje, ponios Saksos kvėpavimas primena choralą ir 
plėšo ausų būgnelius. Jukija išslenka į koridorių, už- 
simeta paltą ir tiesiog su šlepetėmis išeina į lauką. 
Tyli taikos meto Rygos gatvių publika nustebusi 
palydi akimis jauną išbalusią moterį išsidraikiusiais 
plaukais su kašmyro paltu ir šlepetėmis. Sustoja ve- 
žikas ir maloniai klausia, ar nepavėžėti. Jukija pa- 
važiuoja gabalą kelio, tada išlipa ir eina pėsčiom. 
Pro Tomsono gatvės statybas — į hipodromą. 

Nustebęs sargas atpažįsta aistringą jojikę ir įlei- 
džia ją pas Jeremiją. Ji glosto žvilgančius išpuoselė- 
tus žirgo šonus, glaudžia užverktą veidą prie glot- 


naus ir šilto jo kūno. Jeremijas gailestingai kinkuoja 
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galvą, žiūri užjaučiamu žvilgsniu. Žirgas suprunkščia 
ir padeda galvą jai ant pečių, Jukija apkabina jo tau- 
rų kaklą. Šiltos Jeremijo prusnos prie šaltos Jukijos 
ausies. Šilto ir rirmingo kvėpavimo garų mutulai — 


rabūb rišto, rabūb rišto, rabūb rišto... 


...tul-biz-4i-ga-tul-biz-4i-ga- tul-biz-ai-ga - lėtai 
puškuodamas siaurukas traukia iš Rygos. Atėjo di- 
džioji akimirka. Gogis veža Jukiją į Paryžių. Kartu 
važiuoja ir Reinholdas su ponia Saksa. Abejingomis 
ir tuščiomis akimis Jukija žvelgia pro langą. Kurį lai- 
ką juos lydi šiltas vėlyvo pavasario pavakarys. Saulė 
brenda į upę skandintis. Saulė gali žaisti su mirtimi 
— vakarais ji nusiskandina, o rytą gyvena toliau. Ju- 
kijai atrodo, kad ji visa išgremžta, kaip kad Kalvių 
senelis mėgdavo išgraužti obuolio minkštimą. Ji per- 
pjauta pusiau ir išvalgyta, rudos sėkliukės išvarpytos, 
likus tik skylėta žievė ir išdžiūvusi šerdis. Iš savo dy- 
kumos ji žvelgia į apgaulingą oazę. Įsiaudrinusi triju- 
lė be saiko geria šampaną, juokiasi, krykštauja ir pai- 
kiodami ginčijasi, kaip geriausia mirti Paryžiuje. 

— Rizikuojant gyvybe, — mušasi į krūtūnę Gogis. 
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— Lovoje su kataliku, - prunkščia ponia Saksa. 

— Po arklio kanopomis, — Reinholdas susidaužia 
su net nepaliesta Jukijos taure. 

— Su vėle ant rankų, - Jukija pakelia taurę ir 
vienu mauku ją išgeria. 

Įkaušusi trijulė nuščiūva. Nejaukiai susižvalgo. 
Savo įrūžį Gogis bando nuleisti juokais. Jis teškia 
pinigus ant stalo ir juokdamasis girto juoku palinks- 
ta prie Jukijos. 

— Paryžiuje aš tau nupirksiu vėlę. Pinigų nepa- 
gailėsiu. Kad tu bent numirti galėtum laiminga. Su 
vėle ant rankų, - Gogio veidu prabėga neapykantos 
šešėlis, prieš pat Jukijos akis jis sugniaužia pinigų 
pluoštą. 

Jukija žiūri į Gogio pirštų kauliukus. Nuo įtam- 
pos aplink juos susidaro balti ratilai. Maži neapy- 
kantos nimbai. 

...ar dieviškoji šviesa buvo tokia pat ryški kaip ir 
neapykanta? ar mūsų Tėvas danguje karūnuodavo 
šventuosius karius nimbais iš šarvų ir siuntė į žemę 
kovoti už teisybę? ar sudygo Viešpaties meilės sėkla, 


kurią Jis nepriliesdamas savo tarnaitės pasiuntė į jos 
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įsčias? ar auginama nuolankume ir baimėje ji augo ir 
žydėjo? ar nurovė ją žydinčią ir piktai suspaudė neapy- 
kanta virpančiais pirštų galiukais? ar trečią dieną gėlė 
vėl pražydėjo? ar kas nors tai matė savo akimis? ar įti- 
kėjo, kad matė? 

— Kas čia per vėlės, - bandydamas nuraminti 
Reinholdas suima Gogį už pečių ir sodina į vietą. 

— Paryžiuje reikia pirkti gyvus žmones, - pamer- 
kia akį Jukijai neslepdamas, kad bando atitaisyti tai, 
kas jau seniai sugriauta. 

— Tragigue tragigue, - laužyta prancūzų kalba 
murma ponia Saksa. Jos rankos rausiasi po rankinu- 
ką, ieškodamos miltelių. Tragigue tragigue — vien 
šampano čia nebeužtenka. 

Kai jie eina vakarieniauti į vagoną-restoraną, po- 
nia Saksa jau gieda „Marselietę“. Ore tvyro nerimas- 
tingas laisvės kvapas. Autoritarinės valstybės piliečiai 
traukia ieškoti demokratijos nuotykių. 

Pasitempęs padavėjas į taures pila baltąjį vyną. 
Jukija stebi, kaip šaltas gėrimas kyla šiltu taurės stik- 
lu. Ji pastebi, kad Reinholdas seka jos žvilgsnį. Jai 
atrodo, kad Reinholdas užklupo ją darant kažką slap- 
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ta. Paauglystėje Jukija mėgdavo pasislėpti už darži- 
nės, nusivilkti suknelę ir stebėti savo po truputį bręs- 
tančias krūtis. Ji matė tai, ko kiti negalėjo matyti. 

Jukija neatitraukia akių nuo rasojančios taurės. 
Ji jaučia, kaip Reinholdas tylutėliai prisislenka ir žiū- 
ri pro jos petį, mato jos krūtis. Ir ji nepasitraukia, 
nesigėdija, net atkiša petį, kad jis galėtų atremti smakrą. 

...„tul-biz-4i-ga-tul-biz-4i-ga-tul-biz-ai-ga — siau- 
rukas puškuoja per Pabaltijo laukus ir klonius. Ant 
Jukijos lūpų šaltas baltasis vynas, galvoje niūrios min- 
tys apie savo gyvenimą. Pasibaidęs Jeremijas šuoliuoja 
ratu, mėtydamas Jukiją, ir nebegali iš to rato išeiti, 
nebemoka sustoti, pamiršo, kaip pakeisti kryptį. Pro 
traukinio langus bėga pirmosios žalumos pūkelis, 
ore čyruoja vieversėliai. Jukijai atrodo, kad jos tik- 
rovė puola prie išėjimo, arplešia traukinio duris ir 
šoka lauk. Bėga per laukus — nesvarbu kur. Kad tik 
iš Čia, iš čia, iš čia. Bet sunkus jos kūnas lieka vagone- 
restorane, geria baltąjį vyną, žiūri pro langą, važiuoja 
į Paryžių... 

Jukija jaučia, kad tikrovės diena nebetoli. Jai rei- 


kės suvokti tikrovę, nes jos kūnas ją greitai sunaikins. 
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Žongliruodamas traukinio ritmu padavėjas neša 
keptą lašišą su šparagais. Ponia Saksa nori pradėti mei- 
lės žaidimą su maistu. Ji nugnybia šparago gabaliuką, 
užmauna jį ant šakutės, paliečia liežuviu ir šelmiškai 
pasiūlo Reinholdui. Gogis nusivaipo. Reinholdas įsi- 
traukia į žaidimą ir savo ruožtu kiša lašišos gabaliuką 
poniai Saksai. Iki ausų išraudęs padavėjas stovi ramiai 
laukdamas nurodymų. 

— Lamsterui irgi dantyse atneši kiaulės kumpį? 
— staiga paklausia Gogis ponios Saksos. 

Nepaisant miltelių, šampano ir vyno, Merė Sak- 
sa pajunta smūgį į paširdžius. 

— Iš mūsų keturių gal tik Jukija Lamsterui pa- 
norėjus nepultų keturiomis jam nešti kiaulės kojos. 
Mes jo garbei dar palotume ir pakauktume. Neblo- 
ga priklausomybė, ar ne, Gogiuk? 

— Au, au, — suloja ponia Saksa ir padavėjo siau- 
bui įsikanda į lašišą kaip šuo. 

Gogis su trenksmu meta šakutę ir eina šneku- 
čiuotis prie gretimo stalo. Reinholdas nuleidęs akis 
virš lekštės gniaužo citrinos griežinėlį. Arija stebi jo 


kaulėtus nervingai judančius pirštus. Staiga ji užsi- 
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mano juos nuraminti. Pabandyti atrišti tą kliedesio 
virvę, kuri, kiekvienam dėl savų priežasčių, supai- 
niojo kojas jiems visiems. Reinholdas pažvelgia į Ju- 
kiją. Jiedu kalbasi be žodžių. 

Šiek tiek apsvaigusi Jukija grįžta miegoti viena. 
Traukinys ją užliūliuos, ji kietai įmigs. Greitai ji bus 
kitose šalyse, žmonės kalbės nesuprantamomis kal- 
bomis. Valandėlę ji pabėgs iš savo suluošinto gyveni- 
mo lauko, sudarys paliaubas, jai įduos kovos kirvį, 
kad galėtų pro tai, kas matoma, išsikirsti iki tikrovės. 

Miegas traukinyje atpančioja kojas. Kartu su 
traukinio ratais dunda ir bėgių balsais Jukijai lopšinę 
dainuoja nežinomybė. 

Ja virgso vėlds 

Um irm . 

ku tulab tola 

ja saddos pigi ammo 

katab lum, 

ja sindomėt sin liips 

lšb jova kūolon... 

Jelso, jelso, jelso-- šnypščia gyvybės garai, kai Ma- 


rija ant akmenų užpila daugiau vandens. 
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— Būsi sveika, būsi sveika, — beržine vanta Mari- 
ja vanoja Asnatę per nugarą, pečius, strėnas, kinkas ir 
pėdas. 

„Iš kur tas sudžiūvęs obuoliukas turi tiek svei- 
katos“, - stebisi Asnatė. Šią akimirką jos siela neklai- 
džioja klystkeliais, nebenori ištrūkti, siela plaka kaž- 
kur gerklėje, dalyvauja apsivalyme. 

— Būsi sveika, būsi sveika, būsi sveika, — pila ant 
nupertosios šalto vandens kubiliuką. Vanduo nuplau- 
na viską, vietoj sielos žaizdų lieka tik keista ir maloni 
tuštuma tarsi dirva šviečiant tingiai kovo saulei. 

— Būsi sveika, būsi sveika, — Marija apkloja 
tvinksinųį kūną lininiu rankšluosčiu ir palieka Asna- 
tę skaistykloje vieną. 

Asnatė atsigula aukštielninka. Šiltas oras čiulpia 
jos krūtis tarsi švelnus mylimasis, tarsi kūdikis. Šil- 
tas oras, trokšdamas išpildyti savo neatidėliotiną geis- 
mą, veržiasi jai tarp kojų. Šiltas oras atsiremia į jos 
sėdmenis. Šiltas oras priglaudžia savo skruostą jai prie 
pilvo. 

Užmerkusi iš laimės akis Asnatė regi mažyčius, 


kolibrio dydžio purpurinius žiedelius. 
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Kai ji tokiais žiedeliais grožėjosi vienoje ilgoje 
Gotamo turgaus eilėje, buvo pavasaris. Mieste pava- 
saris, ir mėlynas gegužės jautis nulaižo gėles nuo že- 
mės. Bekraščiai narcizų kilimėliai apkloja ir paslepia 
nesurinktas šiukšles. Pro supleišėjusio miesto plyšius 
lenda daigeliai. 

Asnatė pauosto hiacintus ir baltąsias alyvas, pa- 
liečia krokus, pagarbiai žiūri į meilenius. Staiga jos 
žvilgsnį prikausto šakelės, tirtančiais mažyčiais pur- 
puriniais žiedeliais. Ji stebi ryškiai violetines purkas 
ir mąsto apie gamtos tikrovę, kur žmogaus kūnas 
jaučiasi nejaukiai. 

Purpurinė gėlytė yra purpurinė gėlytė yra pur- 
purinė gėlytė. 

Ji tirta ilgoje gėlių turgaus eilėje, kol vėjas per 
aveniu neša baltą maišelį, kol juodaodis bedantis var- 
geta kratydamas lyg žvangučius atkiša plastmasinę 
kavos stiklinę, pusiau pripildytą monetų, kol kuk- 
luksklanas kovoja dėl savo budeliškos kepurės teisių 
pripažinimo, kol žydas su citrina vienoje rankoje ir 
palmės šakele kitoje nusigręžia nuo nežydo, kol gat- 
vės menininkas de la Vega ant Paupio kelio kiekvieną 
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naktį kruopščiai rašo Become your dream, kol tarp 
Švento Rafaelio bažnyčios ir Hudzono upės pašauk- 
tas vardu nukrinta ežeras, iki tol, kol užplūs tvanas, 
tada jis vėl pakils į viršų ir skris namo, kol nepasaulis 
įsitaiso pasaulyje, kol Visų šventųjų dieną ji stebi, 
kaip pasikeičia žmonių kūnai, kol mieste pasiklydęs 
karvelis burkuoja /žomi /žomi, kol laikas minte mi- 
na ant kulnų, kapose kapodamas kalbos eilę i:-z5- 
kind-of-fun-to-be-ex-tinct, kol — 

Purpurinė gėlytė yra purpurinė gėlytė yra pur- 
purinė gėlytė. 

— Fuchsia Magellanica, - girdi Asnatė sau už nu- 
garos. Rankose ji tebelaiko purpurinę gėlytę. Gorame 
ji išmokusi nekreipti dėmesio į tai, kas pasakyta, čia 
daug žmonių kalbasi patys su savimi. 

— Fuchsia Magellanica, - darkart už nugaros iš- 
girsta ji tvirtą vyro balsą. 

— Ji atvežta iš Argentinos, — viena iš daugelio 
anglų kalbos atmainų Asnatę užkalbina tamsaus gy- 
mio vyras. 

Asnatė žvelgia į keistą jo veido derinį - baltasis, 


panašus į skandinavą, kuriam kažkas per nesusiprati- 
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mą veide anglimi brūkštelėjo plačius juodus antakius, 
juodai nuspalvino akių raineles, susmaigstė juodus 
barzdos šerius. 

— Panašios į kolibrius, — tęsia jis apie purpurines 
gėlytes šypsodamasis. 

— Jam nebūdinga logika, — galvoja Asnatė, - o 
jo juokingas rudas palaikis paltas — iki kelių, ranko- 
vės bemaž trumpos, užtat apykaklė elegantiškai pa- 
statyta. 

Kurį laiką jis kartu su ja braunasi pro žmonių 
minią aveniu. Pasakoja apie parką, kuriame dirba, 
apie ginkmedžius, kaštonus, kažkokius Airijos kuk- 
medžius, kažkokius skirtumus tarp paprastųjų ir gels- 
vųjų narcizų. Kai jie prieina gatvės kampą ir Asnatė 
nedviprasmiškai parodo norinti toliau eiti viena, jis 
paduoda jai ranką ir sako: 

— Simoras, mano vardas Simoras. 

— Na, o aš esu Muriele, - nusišaipo Asnatė. 

Iš jo veido gali matyti, kad jis nesupranta, kas 
čia juokinga. 

— Vardas šiek tiek keistas, — lyg atsiprašydamas 


pradeda jis. - Mano motina flamandė su tėvu indu 
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susitiko Dubline, vėliau persikėlė čia ir pavadino mane 
tokiu vardu. Koks yra, su tokiu reikia gyventi, — jis 
laiko Asnatės ranką ir nenori jos paleisti. 

Susigėdusi Asnatė kiek nurausta. Jai gal kiek ir 
baisu, bet ji nenori to parodyti. 

— Asnatė, mano vardas Asnatė, — sako ji ištrauk- 
dama ranką. 

— Asnatė, — Simoras ištaria jos vardą stebėtinai 
aiškiai ir teisingai. 

Vos juntama baimė prapuola. Valandėlę Gota- 
mo mieste Asnatė pasimeta savo tikrovės ieškojimuo- 
se. Už jos nugaros — tikrovės eilė: Edė, Milda, Arija, 
Astrida. Kad ir kur eitų, ji pateks į kambarius, kur 
dvasios apie nuoširdžiai padengtus stalus yra šviesios. 
Kad ir kur būtų, ji junta ir patiria šviesą, sklindančią 
iš dangaus randų, į kuriuos atsimuša Dievo vardas — 
jumal, jumal. 

Išdidus, politiškai nekorektiškas tikrovės jausmas 
privertė ją pagailėti Simoro. Flamandės ir indo sūnus 
Gotame niekada nekalbės tėvo ir motinos kalbomis. 
Niekada nebus toks tikslus kaip sūkurys ir mirtingas 
kaip bitė - kaip jo bendravardis Hapvorte. 
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Ji eina šalia jo į apšiurusią kinų užeigą, kur Si- 
moras užsako pavasarinių suktinukų, Vontono sriu- 
bos, šukų pavidalo moliuskų ir naminio vyno. 

Jiems bevalgant Simoras pasakoja apie jūros ar- 
kliukus. 

— Jų pasaulyje viskas atvirkščiai, — juokiasi jis. — 
Patelės klajoja po pasaulį, o patinėliai sąžiningai sėdi 
namie. Jie laukia, kol patelės atneš jiems apvaisintų 
kiaušinėlių, kuriuos jie perės. Visą gyvenimą jie kan- 
triai perės palikuonis, kol patelės kažin kur bastysis. 

— Gamta pasirinko jūros arkliukus pusiausvyrai 
palaikyti, - sako Asnatė. 

Ji pati yra jūros arkliukų patelė. Ji net neturi 
apvaisintų kiaušinėlių, kuriuos galėtų atnešti kantria- 
jam patinėliui. Už jos nugaros — tikrovės eilė, saugo- 
ma jos vaizduotės, priešais — tuščias, niekieno nepra- 
mintas kelias. Jos siela stovi rimties taške, aiškinasi, 
eina mokslus. 

Ramiai, — tariau savo sielai, — lauk be vilties... 

Asnatė kelia prie lūpų raudonąjį vyną, valgo bal- 
tus šukų pavidalo moliuskus. Atviras Simoro kalbė- 


jimas pasiekia jos sąžinę. Juodos kaip anglis Simoro 
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akys pažymi jos baltą odą. Simoro pirštai trokšta pa- 
liesti jos snaudžianų kūną. Jo nekamuoja tikrovės 
ieškojimai, buvimas rimties taške — jo kasdienybė. 
Šį rytą parke jis laistė gelsvuosius arba paprastus nar- 
cizus, po pietų susitiko moterį, kuri ėjo kartu su juo 
valgyti baltų šukų pavidalo moliuskų ir gerti raudo- 
nojo vyno, šį vakarą, galimas dalykas, ji bus jo. 

Nes viliamės mes ne to, ko turėtume: lauk be 
meilės... 

Meilė suluošino Asnatę. Kaip pinigų troškimas 
suluošino jauną valstietę, kurią tapė Karavadžas ir 
kuri buvo kekšė dar prieš prarasdama nekaltybę. Bai- 
gusi pozuoti, ji atsikėlė nuoga, ant pečių užsimetė 
peleriną ir išėjo atsiduoti ponui. 

„Mergelės brangiai kainuoja“, — mestelėjo ei- 
dama pro šalį vargšui dailininkui. Ponas buvo pa- 
vydus ir tol mylėjo mergelę, kol ši numirė. Meni- 
ninkui liko negyva mergelė, kurią beliko nutapyti. 

Meilė gali apimti iki mirties. Asnatei šiame rim- 
ties taške nereikia meilės. Tik paprastos ir aiškios se- 
kos — moliuskai, vynas, Simoro prisilietimas. 

Nes mylime mes ne tai, ką turėtume; lieka 
tikėjimas... 
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Asnatė pamažu ima įtikėti, kad tikėti reikia. Tar- 
kim, šią akimirką, kai geltoni taksi automobiliai sig- 
nalizuoja Gotamo gatvėse, kai įdūkusios feministės 
žiauriai protestuoja prieš žiaurumą, kai filipiniečių 
šeima vedasi vaikus prisirišę virvėmis kaip šunų ve- 
džiotojai šunis, kad šie nepaklystų minioje, kai Alz- 
heimerio ligos priveiktas vyras invalido vežimėlyje 
monotoniškai mėto duoną pilkosioms voverėms, kai 
iš Rytų parko sklinda pavasariškos žemės kvapas, nes 
žemė yra žemė yra žemė, kai jis ją valgydina baltais 
šukų pavidalo moliuskais ir girdo raudonuoju vy- 
nu, kai jis nori jos, vienkartinis, atsitiktinis noras, 
kas žino, galbūt būtent taip susitiko šviesa su merge- 
le, tai buvo vieną kartą per amžius ir anaiptol nebu- 
vo netyčia, ji tiki šia akimirka, kai jie niekada nei 
tevo, nei motinos, nei svetima, nei gyva, nei mirusia 
kalba vienas kitam neištars „Aš tave myliu“, ji tiki 
akimirka, kuria leista tikėti. 

Bet viltis, tikėjimas, meilė tėra laukime... 

Kol jie tebelaukia, Asnatė išeina su Simoru. Jis 
vedasi ją į parką, ten, nusižengdamas įstatymui, nu- 


skina jai gelsvąjį narcizą, o gal paprastą narcizą. Prie 
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Airijos kukmedžio jis pirmą kartą ją pabučiuoja. Jo 
ranka, nuslydusi po Asnatės marškinėliais tiesiai jai 
tarp krūtų, yra tiksli kaip sūkurys ir mirtinga kaip 
bitė. Jis laižo Asnatės ausį tarytum mokinys saldainį. 
Nuslydęs po džinsais jis smiliumi paliečia jos bam- 
bą. Kol tikėjimas, meilė ir viltis laukia, akimirką at- 
sinaujina jos bambagyslė su visata. Tylėdamas jis ve- 
dasi ją per parką, tylėdama ji seka jam iš paskos. Kai 
jis ją nuogą paguldo ant čiužinio parko darbininkų 
namelyje, jo rankose ji išvysta prezervatyvą. Tylėda- 
ma ji papurto galvą. Akimirką jis sutrinka, tada 
padeda jį į šalį ir įeina į ją kaip šiltas, tvankus ir 
amžinas oras. 

Kol tikėjimas, meilė ir viltis laukia, ant stalo 
Asnatė padeda tikrovę. Viename stalo gale gyvybė, 
kitame — mirtis. Nelabasis ragina jas išgerti už susi- 
taikymą. Bet jos pagarbiai šalinasi viena kitos, ir 
nelabajam nepavyksta jų sugundyti. 

Asnatė taurelę išlenkia viena. Atsikelia patamsy- 
je, palieka mieganų Simorą ir šiltą naktį viena nuei- 
na per parką. Ji nežino, kokią naštą reikia nešti nuo 


tikrovės akimirkos. Gyvybės, o gal mirties. Bet jos 
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siela tokia laiminga, taip paprastai ir tyliai virpa mar- 
goje būties eilėje, taip paprastai ir tyliai kaip fuchsia 
magellanica. 

Jelso jelso — pirties tvvankumoje prakaituoja As- 
natės kūnas. Ji keliasi nuo gulto ir nuoga eina į vėsią 
rudens tamsą. Jos būtis, iščiulpusi visą šilumą, garais 
kyla į dangų. Ji nebejunta sudūrimo vietos pasaulio 
mozaikoje. Ji yra. Dangus yra. 

Motinos keliai, ant kurių ji laiko gramatiką, iš 
kurios mokysis mergelė. Gyvybės gramatiką. Visus 


linksnius, asmenis, skaičius ir laikus. 


Mano 
gyvenimas 


labai gražus 


Nekūrenamoje kaimo ligoninėje baigėsi jaunos 
gydytojos Astridos Fecers darbo diena. Po įspūdin- 
gų endokrinologijos studijų Leningrade vietiniai kąs- 
nio dalytojai nutarė jaunajai medicinos žvaigždei 
parodyti, kur vėžiai žiemoja. Ji — neabejotinai ta- 
lentinga jauna gydytoja, jos naujos nevaisingumo 
gydymo teorijos, be abejonės, nuostabios, bet Le- 
ningrade ji kažkokiu būdu radusi medicinos litera- 
tūros anglų kalba (įtartina, Tarybų Latvijoje labai 
įtartina, kad jaunoji gydytoja taip puikiai moka anglų 
kalbą), jos motinos praeitis ideologiškai neaiški, ir 
visa tai rodo, kad ji vartoja alkoholį dažniau, negu 
derėtų jaunai tarybinei latvių medicinos darbuoto- 
jai, dominuoja jos liguistos dekadentiškos mintys apie 


mirtį, o ne pozityvus požiūris į gyvenimą, tai reiškia, 
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kad jos psichologinė pusiausvyra ne visai normali, 
todėl kol kas, draugai, tik kol kas, šis jaunas, pusiau- 
svyros dar neišlaikantis ir garbingos Tarybų Sąjun- 
gos visuomenės eilės numerėlio nenusipelnęs medi- 
cinos talentas laikomas saugiu atstumu nuo garbingų 
Tarybų Latvijos metropolijos pacienčių. 

Ligoninėje ant Astridos kabineto durų užrašyta 
„Moterų gydytojas“. Provincijos visuomenės /ingua 
sacra. Dideli moksliniai sumanymai, skambūs atei- 
ties atradimai, palengvinantys daugelio moterų kan- 
čias, dabar įkūnyti į akimis neaprėpiamą kaimo mo- 
terų minią, kantriai sėdinčią už jos kabineto durų ir 
tyliai laukiančią savo eilės, kad galėtų daktarytei iš- 
pasakoti savo kūno ir sielos negalias. 

„legalūs, nelegalūs, savaiminiai abortai, priešlai- 
kiniai gimdymai, negimdiniai nėštumai, kiaušintakių 
uždegimai, gimdos nusileidimai, nutraukti lytiniai ak- 
tai, trichomonozė, cistos, nereguliarus menstruacijų 
ciklas, kiaušidžių vėžys, klimaksis histerikalis, gimdos 
vėžys, stimuliacija, normalus nėštumas, cezario pjū- 
vis, komplikuotas nėštumas, replės, priešgimdyminė 


depresija, pogimdyminė depresija, gimdos spazmai, 
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frigidiškumas, ovuliacija, neįvykstanti ovuliacija, 
skausmingos menstruacijos, baltosios... 

Kasdienė Astridos duona. Nesibaigiantis menst- 
ruacijų ciklas, — pradžia, vidurys, pabaiga, pabaiga, 
vidurys, pradžia, pradžia, vidurys, pabaiga, - kuria- 
me keičiasi dalyvaujantys asmenys. Sakralus pasaulis, 
kur vyrui nevalia įkelti kojos. Moteriški reikalai. Bū- 
tinas aiškus pažiūris — Jėzus Kristus (šį vardą ištar- 
kim patyliukais, tokie laikai) buvo vyras, todėl vyrai 
niekada negimdys. Nukamuotos sakralaus pasaulio, 
pilkos, jos gūžiasi Astridos kabinete, klusniai ropščiasi 
ant ginekologinio „samalioto“, gulasi kojomis į viršų 
ir laukia, kol elektros šviesa įspįsta į jų sakralų, Dievo 
(išmeskim šį žodį, tokie laikai) suteiktą gyvybės lopšį. 

Tarp ilgo priėmimo dieną ir naktinio budėjimo 
Astrida turi kelias laisvas vakaro valandas. Ji pasiima 
pakelį cigarečių, degtukų, ant balto chalato užsivel- 
ka Arijos megztą megztinį ir traukia Karaliaus sos- 
to link. Nuo skardžio atsiveria karališkas reginys į 
miškais apaugusį slėnį. 

Iš Olimpo išvarytoji medicinos deivė išsivaduo- 


ja iš nuovargio. Gal ji mano, kad žmonių pasakoji- 
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muose apie dievus slepiasi ateities tikrovė. Kad bus 
galima klonuoti ląstelę, kad cožtus įvyks mėgintuvė- 
lyje, kad visa tai kas nors sugalvos. Ji pati yra aštun- 
tas savo motinos pasirinkimas. Koks viso to ryšys 
su Dievu? Ji iki smulkmenų išstudijavo vaisingu- 
mo mechanizmą. Jai atrodo, kad viskas žinoma ir 
paaiškinama. Nežinoma tik svarbiausia - kaip atsi- 
randa siela, kaip ir kur ji dingsta. Ir kas ten per žo- 
džiais nepavadinami garsai, sklindantys iš miškų už 
karališkojo reginio — /žomi, lžšomi, lūomi... 

Tik žvelgdami mirčiai į akis, mes visi dar esam 
proletarai, pūsdama dūmus į karališkąjį reginį mąsto 
Astrida. Ji atiduotų visą šį karališką vaizdą ir dar krėslą 
pridėtų, kad tik gautų vieną vienintelę galimybę mo- 
kytis gyvybės gramatikos. Išasmenuoti 


v 


aš esu 

tu €si 

jis, ji yra 

visais laikais, pakartoti, įsidėmėti. Jaunas, talen- 
tingas Astridos protas, imli, dar neoperuota siela nu- 
vokia, kad jos atėjimas į šį pasaulį yra keistas, dar 


nepaaiškinamas nesusipratimas. Ji taip aiškiai, taip 
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ryškiai mato savo gyvenimą iš šalies, kad visa tai 
ilgai tęstis negali. Gyvybės mechanizmo tyrinėjimas 
dar kurį laiką išlaikys jos dėmesį. Bet tik kurį laiką. 

Astrida už savęs nejunta jokios tikrovės eilės, 
prieš save ji nemato jokio kelio. Ji stovi rimties taš- 
ke, iš čia jos siela niekada nesimokys. Gal iš kitur. 
Gal. Bet Astridos rimties taške laikas susinarpliojo į 
begalybės mazgą. 

„Tiktai laikas įveikia laiką“, — prisiminė Astrida 
sargo Abakuko žodžius. 

Vieną vakarą grįždama iš Karaliaus sosto, Astrida 
sustoja prie erškėtrožių krūmo. Ji skina prinokusias 
uogas, išrenka dygliuoras sėkliukes ir valgo. Ji galvoja 
apie moterį, kurią praeitą naktį išgelbėjusi nuo neiš- 
vengiamos mirties. Jai pasisekė sustabdyti kraujavi- 
mą. Ji prisimena duslų sielos kūliavirstį savyje, kai į 
išbalusį, beveik mirties palytėtą veidą sugrįžo gyvybė. 
Valgydama erškėtuoges ji prisimena neapsakomos lai- 
mės akimirką. Ir tada vėl kambarėlyje, prie aukšto balto 
lango traukiant kasdienį dūmą, ją apgaubia tas pats 
spaudžiantis, troškus ir tirštas rūkas — 72721a1, — tariau 


savo sielai, — tamsa teužklos tave, tai bus Dievo tamsa. 
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Bet erškėtuogės prinokusios, saldžios. 

Sultingas pergalės džiaugsmo vaisius slepia savy 
pralaimėjimo negandos spyglius. Apgaulingi proto 
Trojos arkliai patikliame jausmų pasaulyje. 

Ber erškėtuogės prinokusios, saldžios. 

Valgydama Astrida nepastebi, kad ją kažkas seka. 

Ji išgirsta tylius ir skubrius besiartinančius žings- 
nius, tačiau nespėja atsigręžti. 

Vėlyvas ir ūmus atėjūnas išmuša uogas iš Astri- 
dos rankų. 

Vėlyvas ir ūmus atėjūnas, atėjęs pasiimti savo 
dalies, iš pradžių šiurkštus, jėga spaudžia Astridą prie 
žemės, drebančiom rankom plėšia Arijos megztą 
megztinį. 

Staiga jis pajunta, kad Astrida nesipriešina. 

Kad ji bando švelniai paglostyti jam kaklą. 

Žvėris aprimsta ir su kiek aprimusia aistra bu- 
čiuoja jos raktikaulį. 

Jo skubančios rankos didelės ir šiltos. Jos ran- 
kos mažos, baltos ir šiurkščios nuo talko miltelių. 
Jis kvepia mašinine alyva, valgiu, gamintu ant kros- 


nies, šiandieniniu prakaitu, ji kvepia eteriu, kofeinu, 
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sterilizuojančiu tirpalu. Jie abu kvepia tomis pačio- 
mis cigaretėmis, lapai, kuriuose jis paima ją, kvepia 
lapais, erškėtuogės, kurias ji prigulusi, kvepia erškėt- 
rožėmis. Žemė, dangus, coitus. Kai jis baigia, pabu- 
čiuoja ją į lūpas, atsargiai atsikelia ir dingsta tamsoje. 

Ji aukštielninka guli ant lapų prie erškėtrožių 
krūmo, žiūri į dangų ir, prieštaraujant visiems logi- 
kos dėsniams, ją apima tas pats neapsakomas džiaugs- 
mas, džiaugsmas, kai ji pamatė, kad į išbalusį, be- 
veik be lašo kraujo likusį moters veidą grįžta gyvybė. 
Ji padėkoja prievartautojui už akimirką tikrovės sa- 
vo gyvenime, kurį ji stebi iš šalies. Šviesos atspin- 
džiai iš dangaus randų spįsta į jos rimties tašką. Ko 
gero, ji pamilsta savo priešą. Ko gero, ji atleidžia sa- 
vo skriaudėjui. 

Tris dienas Astrida neišeina iš savo kambarėlio. 
Pramaišiui girdėti verksmas, juokas, dūžtantys stik- 
lai. Pirmas dvi dienas širdingas kaimo ligoninės per- 
sonalas nenori nešti šiukšlių iš savo kiemo. Trečią 
dieną išvargęs ir išsigandęs vyriausiasis gydytojas iš 
Rygos išsikviečia Astridos motiną Ariją Fecers, iš vyk- 


domojo komiteto atsakingus darbuotojus, iš rajono 
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miliciją. Išlaužus duris, Tarybų Latvijos draugams 
atsiveria siaubingas vaizdas. Ant grindų guli visiškai 
girta, išsidraikiusi ir nuoga Tarybų Latvijos medici- 
nos darbuotoja Astrida Fecers. Po visą kambarį mė- 
tosi erškėtuogės. Kai jos klausia, ar ji ką nors supran- 
tanti, ji burbuliuoja nesuprantamus žodžius — ip 
jelūmi um vūggo knaš, min jelūmi um vūggo knaš. 

Arija Fecers kaip įsiutusi žvėries patelė stumia 
iškviestuosius liudininkus iš kambario, pridengia Ast- 
ridą baltais chalatais, pila šaltą vandenį ant dukters 
veido. Po valandėlės vėl pila. Tada renka išmėtytas 
erškėtuoges ir mesdama jas pro langą bando paneigti 
visa tai, ką mato: „Tavo gyvenimas labai gražus“. 

Atsidavęs piemuo riša mantą į ryšulį ir veda sa- 
vo paklydusią avį namo, toliau nuo jos gėdos, toliau 
nuo smalsių žmonių žvilgsnių. 

Apie Kalėdas Arija sulaukia džiugios naujienos. 
Astrida laukiasi. Persona non grata į pasaulį paleis ben- 
kartą. Geri žmonės, keletas gerų draugų bei atsargie- 
ji, mėgstantys duoti patarimus, siūlo Arijai įkalbėti 
Astridą atsikratyti vaikelio. Apie savo dukters proto 
šviesumo perspektyvas, priklausomai nuo gydytojų 
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korektiškumo, Arija girdi du nuosprendžius — „nie- 
ko gera negalima laukti“ ir „sukalkit narvą“. 
Paskendusi atbukusiuose skausmuose Arija prie 
virtuvės stalo ant lapelių, skirtų užrašams, šalia kas- 
dienių darbų, buities įrankių, sausainių ir keptos žą- 
sies receptų rašo sinomimų eilę: išprotėti, pamišti, 
pakvaišti, išeiti iš proto, pasimaišyti protui, iš galvos 
išsikraustyti, su protu susipykti, vieno šulo netekti, 
laukais išeiti. Jai vis dar atrodo, kad jos dukters siela 
pajudės iš rimties taško. Jai vis dar atrodo, kad pra- 
blaivėjusi galvelė ateis į protą. Jai vis dar atrodo, kad 
ji stipresnė už šviesą, kad ji ištrauks iš bedugnės tą, 
kurią pati sukūrė. Tarp dviejų sielų akmuo prie ak- 
mens užaugo aukšta tvora. Viena jų nori pasilikti su 
seserimi gyvybe, kita — kuo greičiau patekti pas seserį 
mirtį. Kad ir kokia aukšta tvora būtų, Arija ropšis per 
ją, ties ranką ir trauks savo dukterį pas seserį gyvybę. 
Kalėdų vakarą Astrida pasako Arijai, kad ji su- 
prantanti, kas su ja vyksta, tačiau norėtų, kad vaike- 
lis ateitų į šį pasaulį. Arija įpila į seną termosą karšto 
vyno, į maišelį įdeda sausainių. Jos šiltai apsirengia, 


išeina į Mičiurino gatvę ir keliauja hipodromo link. 
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Sniegas mirga žvaigždėmis, žvakių liepsnelės tyliai 
plevena pasislėpusios už storų užuolaidų. Išganyto- 
jas nusidėjėlės ranką tvirtai laiko savojoje. Kaip ke- 
liauninkės naktų palieka savo pėdas sniege, taip dan- 
gaus šviesa palieka pėdsakus jų sielose. 

Tuščiose hipodromo tribūnose jos atsisėda vie- 
na šalia kitos. Geria garuojant vyną, triauškia sausai- 
nius. Džiaugsminga naujiena liejasi per dangų kaip 
šviesa Paukščių take. Tvirtai apkabinusi savo vaiką 
Arija žemu balsu dainuoja dangui: 


Nusileido aukso žvaigždelė 
Prie jaunosios durelių, 

Tai ne aukso žvaigždele, 
Tai vaikelio dūšele. 


Duktė glaudžia savo ašarotą veidą prie motinos 
krūtinės ir šią tikrovės akimirką pirmą ir tikriausiai 
paskutinį kartą savo gyvenime suvokia vieną gyvy- 
bės gramatikos laiko formą — „aš esu“. 

Motina uždeda ranką ant savo puolusios mer- 


gelės galvos, ramina ją ir save. Atsivėrusioje tikrovės 
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erdvėje Arija pajunta, kaip žiemos šaltyje nuo varžy- 
bų takelių kyla šiltas ir gyvas Jeremijo alsavimas — 
ma vel um jelso, ma vel um jelso, jelso, jelso, felso.... 

Likusius mėnesius Astridos valandos slenka ra- 
miai ir vienodai. Ji skaito knygą apie Mobį Diką, 
eina ilgiau ar trumpiau pasivaikščioti, gamina vaka- 
rienę iš darbo grįžtančiai Arijai. Šeštuoju pojūčiu ji 
junta, kad už jos nugaros šelsta kažkokia nesulaiko- 
ma stichija. Tačiau kažkas padeda nulaikyti prieš ją 
stiprią užtvarą. Kažkas geriau žino, kodėl ir kiek dar 
ta užtvara išlaikys. 

Atėjus laikui Astrida nesunkiai pagimdo mergai- 
tę. Kratydamosi duobėtomis gatvėmis iš gimdymo 
namų taksi, Arija ir Astrida duoda jai Asnatės vardą. 
Kai naujagimei Asnatei sukanka trys savaitės, Astrida, 
nutraukusi pieną į buteliuką, dingsta iš namų. 

Pirmą naktį Arija išalkusią burnytę bando ap- 
gauti ramunėlių arbata. Kitą rytą, paguldžiusi kū- 
dikį į vežimėlį, veža jį polikliniką, laukia ilgoje nesi- 
baigiančioje eilėje. Piktai ir santūriai vaikų gydytojai 
Arija meluoja apie motinos aukštą temperatūrą ir 


karščiuojančias krūtis. Tarybų valdžiai ištikima me- 
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dicinos darbuotoja ilgai ir įdėmiai tyrinėja Arijos ir 
Astridos LTSR pasus, prieš šviesą kilnoja Asnatės gi- 
mimo liudijimą. Neatrodo, kad Arijos pasakojime 
būtų bent kas nors, kas derėtų padoriai tarybinių pi- 
liečių šeimai. Arija atlaiko smulkmenišką tardymą, 
iškenčia kiaurai verianų žvilgsnį ir gauna antspauduotą 
paskyrimą į pieno virtuvę Miero gatvėje. Jau po pie- 
tų Asnatė traukia pieno mišinėlį ir soti užmiega. 

Kažkur iš mergelės krūtų plūsta tikrovės pienas. 
Sušlapina jos liemenėlę. Iš šviesos per ją gimęs vaikas 
per anksti atskirtas nuo motinos krūties. Vaikas dar 
turėjęs Žįsti tikrovės pieną, kad jo akys pasaulyje ma- 
tytų tai, ką mato, o ne tai, ką nori matyti. Kad pra- 
dėjęs kalbėti vaikas galėtų ištarti tą keistą garsą, kurį 
gieda paukščiai, tą garsą, kuris išsprūsta iš mergelės 
lūpų, kai rankose ji laiko šviesos duotąją, - Zrmaztėks, 
armaztūks. Kas gers tikrovės pieną, tas supras šį žodį. 
Kas supras šį žodį, tas atleis ir apgins. 

Trečią dieną Arijai skambina iš psichiatrinės li- 
goninės Tvaiko gatvėje. Arija palieka Asnatę pas 
kaimynę ponią Miglą, lipa į tramvajų ir važiuoja į 
Sarkandaugavą. 
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Arija eina pro apšiurusį ir nešvarų nervų gydyk- 
los kiemą, kuriame du sanitarai ratu vedžioja šiur- 
pias dryžuotais skarmalais aprengtas būtybes. Jie pa- 
klusniai traukia vienas paskui kitą kaip nelaimingi 
silytės? vaikai, svajojantys apie šiltą motinos glėbį. 
Susirūpinusios ir įdėmios Arijos akys ieško savo vai- 
ko, bet neranda. 

Arija atidaro duris ir ilgu salsvu maisto kvapu 
atsiduodančiu koridoriumi eina iki kitų durų be ran- 
kenos. Paspaudžia skambutį. Duris atidaro įmitusi 
sanitarė, jos kojų venos iššokusios lyg medžių šak- 
nys žemės paviršiuje, ant chalato galima pamatyti 
skyriaus savaitės valgiaraštį. Uždususi ir sunkiai vilk- 
dama kojas ji veda Ariją į gydytojo kabinetą. 

Ariją priima sulysęs ir išbalęs vidutinio amžiaus 
psichiatras. Išdavikiškai patinę paakiai rodo jo slaptą 
atsipalaidavimo būdą, lakstančios akys, niekada ne- 
žiūrinčios pašnekovui į akis, liudija jo sunkią sąžinės 
būklę, bet šiais laikais tai tikrai vienintelė įmanoma 


išeitis. 
? Silytė - latvių pasakų personažas (vert. ). 
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Savo sąžinės kalinys paaiškina Arijai apie nepa- 
vydėtiną jos dukters būklę. 

— Žmonių kalba, — atsargiai prislopina balsą, — 
tai vadinama visišku proto užtemimu. Draugovinin- 
kai ją atradę beveik be gyvybės ženklų kažkur netoli 
hipodromo. Po trečio skrandžio praplovimo jos gy- 
vybė išgelbėta Rygos pirmojoje ligoninėje. Iš skran- 
džio išplautas didelis kiekis įvairių medikamentų. 

— Kaip nemalonu, ji juk turi galvą ant pečių, ji 
juk gydytoja, — per stalą prisilenkęs prie Arijos kalba 
tas, kurį kamuoja sąžinė. 

— Namuose mažas vaikas, atleiskit, bet jos elge- 
sys negali būti pateisinamas, — tęsia jis. 

— Tokios būklės dar ilgai jokia gydytojų ko- 
misija neišleis jos namo. Na, nebent jūs turit pažįs- 
tamų, — kilstelėjęs antakius užduoda retorinį klausi- 
mą. Arija tyli. 

— Gerai... — nutęsia jis, - tada mums reikalingas 
jūsų parašas. Dėl tvarkos, — priduria, kad Arijai būtų 
aiški jos pasirinkimo įvairovė. 

Kurį laiką šratinukas makaluojasi tarp Arijos pirš- 
tų. Tada Arija jį stipriai suspaudžia ir pasirašydama 
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vos nepraduria popieriaus. Pririšusi prie dviejų veži- 
mų inkvizicija plėšia Arijos sielą perpus. 

Ramiai, — tariau savo sielai, — tamsa teužklos 
tave, 

Tai bus Dievo tamsa... 

Dievo nėra. Nuosprendis pasirašytas. Prieš Ari- 
jai einant aplankyti savo amžiams paklydusios avies, 
tas, kuris įvykdė gydytojo pareigą, išsitraukia iš rašo- 
mojo stalo suglamžytą lapelį ir skiemenuodamas jos 
klausia: 

— Min jelūmi, — ką tai reiškia, min jelūmi um 


vūggo knaš, — ji visąlaik tą kartoja. 


Po Marijos pirties Asnatė tamsiojoje kamaraitė- 
je kūrena krosnį, verdasi bulves. Kovos lauke ji turi 
savų sutvirtinimų. 

Ji nieko neturi ir kartu turi viską. 

Ten, lauke, siaučia tas pats senojo pasaulio karas. 
Galingiausieji engia galingus, galingi engia pajėgiau- 
sius, pajėgiausi engia pajėgius, pajėgūs engia stipriau- 
sius, stipriausi engia stipresnius, stipresni engia stip- 


rius, stiprūs engia silpnus, silpni engia silpnesnius, 
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silpnesni engia silpniausius. Nesibaigianti karių eilė, 
sustojusi pagal kūno sudėjimą ir galią. Nesibaigianti 
eilė karių, kurie skirtingo išsivystymo pakopų vėzdais 
daužo vienas kitam per galvą. Apsvaigę, praradę at- 
minų, jie apgraibom šlaistosi kovos lauke. Gal laukia, 
kol juos pašauks vardu? Gal nori pabusti tikrovei? Kol 
yra del ko kariauti, reikia kariauti. Kokia dar čia tikro- 
vė. Išdžiūvęs pasaulietiškas protas. Pašalintos pasau- 
lio užgaidos. Sulaikyta pasaulio dvasia. Dezertyruoja 
tik silpniausieji. Tie, kurie nebeturi kam vadovauti. 
Jūroje trys laipteliai. Gyvenimo laiptelis. Meilės laip- 
telis. Mirties laiptelis. Prie jų kaip įspėjimą riš dezer- 
tyrus. Kol karo didvyriai ir invalidai mėtys į juos 
akmenis, Dievas supras silpniausiųjų elgesio priežas- 
tis. Jie nebeturi dėl ko kovoti. Tikrovė daužosi kaip 
jūra į tris laiptelius — Jelžmi, Armaztūks, Novo. 

Ten, lauke, siaučia tas pats senojo pasaulio ka- 
ras, kol Asnatė kambarėlyje už tamsiosios kamaros 
klojasi Marijos duotomis antklodėmis, užmiega ir 
sapnuoja tikrovę. 

Gausybė žmonių plačiame baltame pajūryje. 


Jie laukia kažko prasidedant. Iš kopų išeina Dievo 
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tarnas, lipa ant apverstos valties, atsiverčia knygą ir 
kalba į minią. 

Dikių Inė, kampininkas našlys iš Košrago, su Try- 
ne, velionio Otų Ansio našle iš Pitrago. 

Nikas, Niteltų sūnus tr šeimininkas iš Pitrago, su 
Gerde, trečiąja karčemininko Indrikio dukterimi iš 
Kolkos. 

Mačas, Otų šeimininkas, našlys iš Pitrago, su Ti- 
ja, Žanoko Bertulio seserimi, velionio Reinio Niko našle 
18 Vaidžių. 

Inė, Ūtų Karlio bernas iš Kolkos, antrasis Ročių 
Juro sūnus, su Ane, Rūtų Martinio seserimi, velionio 
Landskų Karlio našle iš Pitrago. 

Janis, Delniekų Pėterio prievaizdo bernas, sveti- 
mas, savu tapęs, su Babe, Kalnų Didrikio merga iš 
Pitrago. 

Pėteris, Kurgatų Andrejaus sūnus, su Katryna, Kū- 
kinio Andrejaus dukterimi, abu iš Pitrago. 

Ievaltas, Kurgatų šeimininkas ir Kopų Niko brolis 
iš Gipkos Žocenių, su Grieta, Sumbero Pėterio dukte- 
rimi Iš Pitrago. 


Lasė, samietis bernas iš Klavų Andrejaus kiemo iš 
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Sikrago, su Engele, Sumbero Pėterio samiete merga iš 
Pitrago. 

Pėteris, jakų šeimininkas iš Pitrago, su Katrina, 
Kūkinių Klavo dukterimi iš Košrago. 

Janis, senasis Randų šeimininkas, Randų Krišjanio 
tevas, našlys iš Pitrago, su Lize, Reinių Niko seserimi, ve- 
lionio siuvėjo Adamo našle iš Mazirbės. 

Andrejus, Simų šeimininkas, velionio Simų Pė- 
terio sūnus iš Pitrago, su Kerste, Žokų Jekabo ir J0 šei- 
mininkės dukterimi Grieta iš Jaunciemo. 

Dievo tarnui pašaukus, pora duoda ranką vienas 
kitam, ir kiekvienas eina į savo pusę. Kurti tikrovės 
eilės. Kol vėjas iš jūros pusės ūžauja — iz2n464 čiabod 
virpūli, izūndod čtabod virpoli. 

Kol kas tik per miegus Asnatė girdi mestųjų kau- 
liukų garsą. Kol kas miegok ramiai, vaike. Dar buvai, 


dar esi, dar būsi. 
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Pasaga, įvyniota 
kūdikio 


marškinėeliuose 


Išbadėjusi ir sušalusi Arija miega neramiu ryto 
miegu ir sapnuoja kliedesių kupiną, klaikų karo lai- 
kų sapną. 

Reinholdas, ponia Saksa, Gogis ir Jukija, pralinks- 
mėję nuo vyno, valgo ilgą prancūzišką batoną kažkur 
Eliziejaus laukuose. Išvydus Paryžių, niekas iš jų nebe- 
nori mirti. Visi trokšta būti gyvesni už patį gyvenimą. 
Pripratę prie Elzytės virtuvės jie raukosi valgydami aly- 
vuogės, užsimerkę jaučia, kaip jų gerklėmis slysta aust- 
rės, lydytame sūryje godžiai mirko pyrago gabalėlius. 
Jie pasiilgo, jau pasiilgo tylių tr švarių senosios Rygos 
gatvelių. Bet jie jauni, turi pinigų tr, po velnių, nori 
būti „europietiškai“ lengvabūdiški. 

Vienoje vyninėje jų kaimynai prie gretimo stale- 
lio pasitaiko linksmi lenkų studenčiokai. Laisvo elgesio 
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vyninės mergos kraipo užpakalius ir atstato papus. Jau- 
nųjų šlėktų kelnių priekis tuoj plyš. Vienas jų sustato 
monetas taisyklingu bokšteliu ir kviečia mergą paimti 
arbatpinigių. Merga prieina prie stalo, žiūri tai į pini- 
gų krūvelę, tai į apsiblaususias žnaibytojų akis. Paskui 
pasikelia sijoną, po juo — tik keliaraiščių prilaikomos 
kojinės. Ji užlipa ant stalo ir tupiasi tiesiai ant pinigų. 
Slėktos ūžia ir švilpia. 

Prie gretimo stalelio vyną geriančiam kvarte- 
tui šios nešvankybės atrodo lyg ir kažkur matytos, 
lyg ir iš kažkur pažįstamos. Kol kiti tyli, ponia Sak- 
sa kaip visuomet pasako garsiai: „Mūsų Rygos kas- 
dienybė, mielieji...“ 

Košmariškas Arijos sapnas nutrūksta. Ji atsike- 
lia, skardiniame dubenyje prausia veidą, kaklą, plau- 
na pažastis. Tada sėdasi prie apvalaus veidrodžio ir 
šukuojasi plaukus. 

Ką ji mato veidrodyje? 

Išbalusį veidą išsišokusiais skruostikauliais. 

Arija dirba Didžiosios Vokietijos okupuotoje 
Rygoje Valstybės statistikos valdyboje. Kartą per die- 
ną už savo arijišką išvaizdą ir gerą vokiečių kalbos 
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mokėjimą ji gauna skurdaus ir šilto maisto. Jos dvie- 
juose kambarėliuose Tomsono gatvėje yra trys bal- 
dai — apvalus veidrodis, spinta ir lova, gauti iš Mil- 
dos kaip kraitis, kai ji tekėjusi už pinigų iš Rygos. 
Grįžusi iš Paryžiaus kitą dieną ji pasiėmė vežėją ir 
kartu su savo kraitiniais baldais persikėlė į išnuomo- 
tą kambarį priemiestyje, vadinamame Maskva. Ji 
metė Gogį ir taip išsipainiojo iš tinklo, į kurį taip 
bejėgiškai buvo įsinarpliojęs Lamstero ketvertukas. 
Gogis norėjęs nusišauti po Arijos portretu, bet po 
pusės metų vedė Žydrąjį stebuklą iš Vietalvos. Žyd- 
rasis stebuklas mokėjo įvertinti pinigų skonį. 

Skausmingą akių žvilgsnį ir dvi vertikalias 
raukšles kaktoje. 

Tomsono gatvės name, į kurį ji persikėlusi po 
Šiurpiųjų metų, likę mažai gyventojų. Pasiturintys 
latviai gyvuliniais vagonais išvažiavo į Sibirą, pasi- 
turintys žydai sukvežimiais važiavo prie Rumbulos 
pušų. 

Per karo mėsmalę permalta „mūsų Rygos kas- 
dienybė, mielieji“, liko tik skudurai ir kaulų arplai- 


šos. Lamsteras savo Maduonos dvare badavęs dvi sa- 
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vaites, kai jį varę į gyvulių vagoną, kur ilgos kelionės 
metu jis ir miręs; suglebusi oda karote karojo. Iš vago- 
no jį išmetė kaip pūvančią armatą. Jukijos broliai išsi- 
barstę kas kur — priešinguose frontuose, lageriuose. 
Milda vis dar Kalviuose, vis dar nepasiduoda. Gogis 
su Žydruoju stebuklu, valdant rusams sėkmingai slaps- 
tęsi, dabar gyvena Rygoje ir tikisi, kad Didžioji Vo- 
kietija nugalės ir viskas bus taip, kaip buvę. Ponia 
Saksa savo miltelius jau uosto pas protėvius; įžen- 
giant rusams, prisigėrusi degtinės ji šokinėjo ant tan- 
kų (Rodnenkij ty moj, milenkij ty moj), rusus iškei- 
tusi į grynakraujus arijus, raukydamasi springo saldžiu 
likeriu, gulėjo su jausmingu oberleitenantu (Ach, du 
mein Liebling, mein Schatzen), kuriam vieną naktį stai- 
ga pasirodė, kad ponia Saksa atsiduoda žyde... 

Kilni ereliška nosis ir jausmingos lūpos. 

Šiandien 1944-ųjų šeštadienis, ir ji traukiniu va- 
žiuoja iš Rygos į Aluotenę, kur savo motinai spirito 
varykloje padeda Reinholdas. Buvusi Arijos anyta, 
Lamstero sesuo Erna Fecers, visai nesistebi, kad Ari- 
ja vieną jos sūnų iškeitė į kitą. Gyvenimas yra gyve- 


nimas yra gyvenimas. Ir vokiečių, ir rusų, ir taikos, ir 
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visais kitais laikais ji šiek tiek apsvaigusi su jaunais 
spirito varyklos ir jos lovos darbininkais. 

..tul-biz-4i-ga-tul-biz-4i-ga — Latvijos laukais 
puškuoja siaurukas. 

Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 

Ant kelių ji laiko sukauptas vokiškosios Latvijos 
gėrybes. Šokoladas, kava, mėsos konservai, likeris. 

Vagono keleivių veidus dengia šešėlis. Prievar- 
tos šmėklos, karo šmėklos šešėlis. Šmėkla paims į 
rankas tikrovės eilių prirašytą knygą. Atsivers, kur 
papuola, plėšys lapus, išbraukinės, pjaustys, pasižy- 
mės, apibrauks, perkels, uždės kryželius. Tikrovės 
tekstą sukeis vietomis, sudėlios jį savo nuožiūra, cen- 
zūruos ir taisys. 

Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 

Knygoje, kurią varto šmėkla, ji tik žodis, net 
ne eilutė. Štai jos dabarties akimirka, išreikšta ben- 
dratimi. Už traukinio lango - lėtai slenkantys miš- 
kai, užkimęs lokomotyvo riksmas, jos keliai, pin- 
tinė su Rygos gėrybėmis, šešėlis ant keleivių veidų. 

Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 


Šis laikotarpis drumzlinas kaip pernykštė ber- 
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žų sula, siela sudraskyta į gabalus. Valandėelė artu- 
mo, ir tai greičiausiai visai ne meilė, yra tarytum 
trauklapis ant kraujuojančios žaizdos. Arijai atro- 
do, kad laikas apsivertė aukštyn kojomis. Pasaulis 
matomas iš apačios į viršų. Žemė nėra žemė nėra 
žemė. Kalba nėra kalba nėra kalba. Žmogus nėra 
žmogus nėra Žmogus. 

Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 

Tyliai guli geležinkelio pabėgiai. Iš abiejų pu- 
sių — miškas. Stoties namukas. Net perono nėra. 
Arija, išlipusi ant bėgių pylimo akmenų, žiūri, kaip 
tolumoje išnyksta mielas lokomotyvo snukutis. 

Rankoje laikydama pintinę, Arija pradeda eiti 
pabėgiais. 

Žingsnis po žingsnio, žingsnis po žingsnio. 

Ji sustoja priešais mažytę pakrypusią medinę 
stotį. Žvelgia į keistą ant polių pastatytą namelį. 
Tarytum seniai seniai čia būtų buvusi pelkė, tary- 
tum pro čia būtų tekėję didieji vandenys, ir tik vie- 
nas žmogus su keliais gyviais būtų išsigelbėjęs ant 
namelio stogo. Arija pajunta, kad ima matyti to 


išrinktojo akimis — tvanas nusineša Draudavas, 
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Nitelius, Kurzenius, Symes, Seliškas, Laulius, Šūš- 
lius, Rūšus, Ivanus, Delniekus, Stradus, Kūkinius... 
Ir tie keisti —- /Zomi /ūomi — garsai miške, ne- 


turintys kūno, tik sielą. 


Arija užsikabina ant rankos pintinę ir eina į savo 
dabarties akimirką. 

Prie pervažos vėlyvą viešnią pasitinka Reinhol- 
das. Godžiai ją bučiuoja, sodina į juodo vokiško 
motociklo lopšelį, šiltai apklosto, ant galvos užmauna 
motociklininko kepurę su storais apsauginiais aki- 
niais. Motociklas nurūksta žvyrkeliu. Pro tamsius 
Arijos akinius šmėkšteli Seliškos, užnugary lieka Bun- 
dulio smuklė ir Draudavų kalnas. 

Ji prisimena savo vaikystės nuodėmę. Ragaišį iš 
vieno kiaušinio ir smėlio. Ir griežtą savo motinos mo- 
tinos Edės bausmę - kiaurą dieną klūpoti ant žirnių 
ir melstis. Paprasta, aiški nuodėmė ir paprasta, aiški 
bausmė. Dabar jos pečius slegia didžiulė nuodėmių 
našta, didžiulė bausmių našta, dar nepratrūkusi ir jos 
neprispaudusi, tebelaukia. 


Tai ne žmonės per šienapjūtę, kurie be perstojo 
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lankstosi pievoje. Kiekvienas griebia nuodėmes iš sa- 
vo plotelio, riša jas į ryšulį, kol valioja pakelti, tem- 
pia į didžiulę bendrą kaugę. Pernykšų nuodėmių šieną 
reikia numesti, kad šis nepūtų, nepelytų, nedvoktų 
ir nekliudytų naujiems nusidėjimams. Didžioji kau- 
gė pavojingai svyruoja, bet žmonės vienas per kitą 
kalba, kad ateis tas, kuris turi atleidimo ugnį. Jis pa- 
dėsiąs ugnį šalia didžiosios kaugės, liksianti tik nedi- 
delė pelenų krūvelė. Gera trąša kruopščiai nupjautai 
pievai. 

Šiltai apklostyta motociklo lopšelyje Arija jau- 
čiasi saugi. Pro tamsius ir storus akinių stiklus tik- 
rovė atrodo kiek išsiliejusi, kiek apdulkėjusi. Kaip 
nesuklastotas daiktas su meistro parašu pigioje sen- 
daikčių krautuvėlėje. Arija supranta, kad anksčiau 
ar vėliau jai reikės ištraukti tą daiktą iš senienų krū- 
vos. Reikės nugremžti praeities sluoksnius ir pama- 
tyti jį tokį, kokį buvo sukūręs meistras. 

Arija galvoja gyvųjų kalba. Kalbos tikrovės rit- 
mą atliepia dar vardu nepašaukti garsai iš miško — 
liomi lūomi. Arija galvoja gyvųjų kalba. Kai liks tik 
jos siela, ji nebebus jos gyvenimo dalis. Ji bus gyvųjų 
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kalbos dalis. Kai liks tik kalbos siela, ji nebebus kal- 
bos gyvenimo dalis. Ji bus gyvųjų sielos dalis. 

Juodasis motociklas įrieda į spirito varyklos kie- 
mą. Persismelkusi alkoholiu motina apkabina lem- 
tingąją savo sūnų moterį. Bučiuoja ir glaudžia prie 
krūtinės. Reinholdas pučia savo įkaitusį smilių. Visi 
trys eina namo ir sėdasi prie palyginti gausiai, atsi- 
žvelgiant į sunkius laikus, padengto stalo. 

Arija žvelgia į grakščias Reinholdo rankas. Jos 
taip pat elegantiškai prie lūpų kelia ir storo stiklo 
stikliuką, ir inkrustuotą krištolo taurę Lamstero 
namuose, į apdaužytą lėkštę jos deda šaltieną su krie- 
nais taip pat kilniai kaip ir austres Paryžiaus vyni- 
nėje. Arija dar nesupranta, ar tai, kas dygsta jos iš- 
gremžtoje sielos šerdyje, yra meilės sėkla. Tačiau 
Arija aiškiai, be apsauginių akinių, mato savo tik- 
rovės akimirką — priešais ją Reinholdo rankos prie 
šventinio Ernos Fecers stalo Aluotenės spirito va- 
rykloje 1944 metų šeštadienį. 

Kai Arija su Reinholdu užveria miegamojo du- 
ris, jie girdi, kaip tuščioje spirito varykloje aidi Er- 


nos balsas: 
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Ei, Pėteri, po galais, 
tempk namo žuvų pintinę, 
pilnutėlę plekšnių... 


Dar pabūsiu aš čia. 


Dar pabūsiu aš čia. Reinholdas kvepia degintu 
cukrumi, vilnone liemene, krienais, Jukija kvepia iš 
statistikos valdybos paskirtu muilu, vazelininiu kre- 
mu, šokoladu. Jie abu kvepia tuo pačiu Didžiosios 
Vokietijos likeriu, paklodės, ant kurių jie mylisi, kve- 
pia angline laidyne. Miegamasis kvepia krosnyje kep- 
tomis bulvėmis, spirito garais, žeme. Naktis kvepia 
tikrove. 

Grįžtant atgal Reinholdas palieka savo juodąjį 
motociklą prie pervažos ir geležinkelio pabėgiais ly- 
di Jukiją iki mažytės pakrypusios Aluotenės stoties. 
Prieš įlipdama į traukinį, Jukija apkabinusi Reinhol- 
dą ilgai laiko jo skruostą, priglaustą prie savojo. Jai 
atrodo, kad ji niekada nejlips į šią tikrovės akimirką. 
Ji įmerks ranką į bėgantį vandenį ir lauks, kol Die- 
vas, pabūgęs likti vienas, galų gale išlįs iš slėptuvės. 


Po to nei kitą, nei dar kitą, nei dar daugelį kitų 
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šeštadienių Arija nebenuvažiuos į Aluotenę. Išlaisvinti 
Rygos iš didžiosios Vokietijos jungo artinasi sąjun- 
gininkų kariuomenė. Jukija išsilaisvina iš nužudytų- 
jų sielų naštos. Ji laukiasi. Norėtų, kad Reinholdas 
tai žinotų, bet karas užkirtęs visus kelius. Ji norėtų 
pėsčiomis eiti į Aluotenę, bet nusprendžia pasilikti ir 
saugoti po širdimi nešiojamą tikrovę. 

Jau nebetoli gimdymo metas, kai mėlynojo 
kraujo patriotai, Šiurpiųjų metų liudininkai ir visi 
kiti, tarp akmenų trintieji, lėktuvais, valtimis, laivais 
palieka savo Dievo užmirštą kraštą. Valstybės statis- 
tikos valdybos darbuotojai nėščiajai Arijai Fecers rū- 
pestinga vykdomoji valdžia pasiūlo vietą lėktuve, 
skrendančiame į Vokietiją. Arija vokiečių valdinin- 
kams sako negalinti palikti gimtosios žemės. 

Aber warum? 

Aš mirsiu iš sielvarto. 

Po poros dienų tamsiame Tomsono gatvės kam- 
barėlyje ją susiranda Gogis. Sisirūpinęs ir su priekaiš- 
tu jis apžiūri didžiulį Jukijos pilvą. Gogis su Žyd- 
ruoju stebuklu gavę vietą ir Jukijai pabėgėlių laive. 
Jukija padėkoja už rūpestį, bet atsisako. 
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— Tau ne visi namie? — perpykęs klausia Gogis. 

— Aš liksiu čia, — atsako Jukija. 

Ji norėtų paklausti apie Reinholdą, bet neklau- 
sia. Tą paskutinę bendrą jų abiejų tikrovės akimirką 
pykų Gogio veide pakeičia liūdesys. Jis prieina prie 
Jukijos, paglosto pelenų spalvos berniukišką galvu- 
tę, priglaudžia jos veidą sau prie peties. Prie durų dar 
atsigręžia ir virpančiu smakru sako: 

— Tada laimingai. 

Laimingai laimingai laimingai. 

Laimingai Jukija sėdi Tomsono gatvės slėptuvėje 
nuo bombų, rankose tvirtai laikydama medinį lagami- 
nėlį su kūdikio drabužėliais. Nežinia, kada vaikelis gims. 
Nežinia, kada ateis džiaugsminga naujiena. 

Laimingai bomba sprogsta hipodrome ir laimin- 
gai oro banga nubloškia Jukiją į minkštą, rudens la- 
pais išklotą duobę. Laimingai Jukija, ropšdamasi iš 
jos, smėlyje atranda pasagą. Laimingai šio ar ano pa- 
saulio kamanose atsidūsta Jeremijas — 722 vel um jelso, 
ma vel um jelso. Laimingai Jukija įvynioja pasagą į 
vienus kūdikio marškinėlius ir saugo mediniame la- 


gaminėlyje. Laimė tebūna laimė tebūna laimė. 
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Laimingai šaltoje ligoninės palatoje išdaužy- 
tais langais Jukija pagimdo dukterį. Laimingai guli 
šildoma savo paties kraujo. Laimingai nuo difterijos 
aplinkui miršta naujagimiai. Laimingai Jukija įlaši- 
na vaikui savo pieno į nosį. Laimingai kūdikis iš- 
čiaudo pūlius ir kraują ir ištrūksta iš mirties nagų. 

Laimingai pienas gausiai plūsta iš Jukijos krūtų. 
Savam ir svetimiems vaikams. 

Tikrovės pienas gausiai plūsta iš mergelės krū- 
tų. Ji dar ilgai nenujunkys šviesos kūdikio. Vaikas 
žįs tikrovės pieną, vaiko akys pasaulyje matys tai, ką 
mato, o ne tai, ką nori matyti. Vaikas, pradėjęs kal- 
bėti, galės ištarti tą keistą garsą, kurį gieda paukščiai, 
tą garsą, kuris išsprūsta iš mergelės lūpų, kai rankose 
ji laiko šviesos duotąją — įrmaztoks, ūrmaztoks. Kas 
gers tikrovės pieną, tas supras šį žodį. Kas supras šį 
žodį, tas atleis ir apgins. 

Laimingai Milda su Arija skaitys „Tėve mūsų — 
tebūnie Tavo valia, o gal sin tom: laz suggog — prie 
minkštai išklotos medinės lovos, kur dėl gyvybės ko- 
vos Mildos dukters Arijos duktė Astrida. Laimin- 


gai, įvyniota į kūdikio marškinėlius, rūdys pasaga. 
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Ryto šviesa veržiasi į Asnatės tikrovės tvirtovę. 
Ji nusimeta kūno įšildytas antklodes, apsivelka lie- 
menę ir eina į tamsiąją kamarą priskaldyti pakurų. Iš 
pradžių skaldyti nesiseka. Ji bijo įsikirsti į ranką. Ta 
pati baimė eiti mokslus. Mokslus, kur įrišti tikrovės 
puslapiai, kurių negalima užversti, praleisti ar per- 
mesti akimis. 

Įprotis gyventi baimėje slopsta. Paslapčiom at- 
slenka jis tik ekstremaliomis situacijomis, pavyzdžiui, 
mąstant. Kas čia, kodėl kairioji ranka, laikanti pliaus- 
ką, nieko nežino apie dešiniąją, kuri užsimoja kirviu 
atkirsti skalų? 

Asnate bijo ir kerta, kerta ir bijo. Jai pradeda 
sektis, skalos viena po kitos skyla nuo pliauskos. 

Krosnyje dar juntama vakarykštė šiluma. Kros- 
nis godžiai į plaučius traukia šiandieninį davinį. Dū- 
mai stulpu kyla į viršų. 

Už durų Asnatė išgirsta skardų Begėdžio loji- 
mą. Atidaro duris. Ant slenksčio stovi Marija. 

— Labą rytą, ar dukrelė nesušalo? — pasisveikina ji. 

Dukrelė nesušalo. Ji šildėsi po Marijos apklo- 


tais ir sapnavo tikrovę. Vėjas kopose suko smėlio 
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sūkurius, kol Dievo tarno pašauktieji ėjo kurti tik- 
rovės eilės. 

Dukrelė eina mokytis. Ponai meta burtus. Mer- 
gelė galvoja gyvųjų kalba. Dukrelė išgirsta, ko ne- 
įstengia pasakyti mirusieji, kai dar buvo gyvi. Duk- 
relė išgirsta šviesos kalbą. Ką sako Edė, Milda, Arija, 
Astrida. Ponai meta burtus, o vėjo verpetai dar ne- 
nupučia dukrelės į smelį. Dukrelė išgirsta, kaip pro 
sūkurius stūgauja vėjas — izžndod čtabod virpol:, 
izūndod čtabūd virpoli. 

Papusryčiavusi Marija į pintą krepšį krauna duo- 
nos kepalą, su lupenomis virtas bulves, lašinių paltį, 
dubenėlį su varške ir sviestu. Ji neš maisto Moniai į 
Žydų namus (šarkelė varnelė turi keturis šarkiukus 
nuogais pilviukais, visi kažkur po vaikų namus išmėty- 
tt, 0 ta tik jodinėjas, tfu, sbjaut tokiai v glaza... Prisi- 
mena Aluotenės kapralės žodžius). 

Marija abejinga senojo pasaulio karui. Ji nuneš 
maisto nusidėjelei. Kad nemirtų badu, kol ateis kas 
nors su atleidimo ugnimi. Asnatė eina kartu. 

Dukrelė, einanti mokslus, susitraukusi siela bei 


vikrusis Begėdis leidžiasi nuo Draudavų kalno. Tre- 
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jybė neša maisto nuodėmei. Gal suvalgys ir atgailaus 
už savo nuodėmes? 

Per dilgėles, stiklo ir plytų duženas jie prasibrauna 
iki verandos, iš kurios likę tik rėmai. Marija lazda 
beldžia į pravertas duris. Niekas neatsiliepia. Marija 
beldžia dar stipriau. Begėdis kaip reikiant suloja. 

Duris atidaro iš moters belikęs šešėlis. Ant gal- 
vos — pilkšvų plaukų kaltūnas, po įdubusiomis aki- 
mis — juodi ratilai, įkritusios bedantės burnos lūpos. 
Plonytės kojos apautos dideliais vyriškais auliniais. 
Ant pečių žieminė šimtasiūlė. 

— Labą rytą, — ištiesia Marija krepšį su pusry- 
čiais. Monia įtariai iš padilbų baltakiuoja į Asnatę. 

— Viešnelė, mano viešnelė, - drąsina Marija. 

Monia rylėdama mosteli, kad geradarės eitų vi- 
dun. Koridoriumi pro savo migį Monia vedasi vieš- 
nias į virtuvę. Ant krosnies verda grybai. Ankstų rytą 
Monia buvusi miške. 

— Grūzdų navalom, baravykų tik kur ne kur 
po štuką, šungrybių kaip prišikta, vilkmyžių irgi, 
baltikių aš nerenku, paberžiai, šlykštynės, gorkije, 


piengrybius galima tik mažus rinkti, gudukus su 
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šungrybiais supainiot galima, ir tada s koncami, — 
Monia plaštaka perbraukia per kaklą, - rudmėses, 
blyn, visas kirminai pagraužę, supranta, kalės vai- 
kai, ką graužti, ale makavykų nė pats velnias ne- 
ima, o aš valgau, ką darysi, kai nėr ką ryt, tai ir 
šūdą ėsi. 

Kalbėdama Monia iškrauna Marijos krepšį. 
Į vieną lekštę ji pila bulves su visomis lupenomis. Į 
nešvarų kibirą nukošia grybus, užpila ant jų vandens. 
Valandėlę grybai mirksta, tada Monia semia juos sau- 
jomis, nuvarvina vandenį ir meta į apdaužytą molinį 
indą. Deda vaišes ant stalo, iš tamsios pakampės išsi- 
traukia butelį su rudu skysčiu. 

— S utra ne vypil, den propal, - Monios veidą 
nušviečia bedantė šypsena. 

Marija su priekaištu linguoja galvą. 

— Žinau, ką darau. Manęs učit ne nado, - į Ma- 
rijos lingavimą atsako Monia. Deda ant stalo tris storo 
stiklo stikliukus ir tris sulankstytas šakutes. 

— Na, dieva Marija, vaistai, - Monia pastumia 
pilną stikliuką Asnatės link. 


— Vsiu pravdu suprasi, — išmaukia ji savąją. 
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Asanatė pamirko lūpas deginančiame skystyje. 
Gurkšnelis iš mandagumo užima kvapą ir vos ne- 
įstringa gerklėje. 

— A, pravda, nedurna, srazu į rankas nepaimsi, — 
Monia išmeta antrąją. 

Marija nulupa bulvę, užtepa sviesto ir duoda Be- 
gėdžiui. Tas godžiai kiauksi. 

Asnatė nekvailins tikrovės. Šviesa, vesdama į 
mokslus, nekvailins mergelės. Tikrovė nekvailins As- 
natės. Mergelė nekvailins šviesos. Kalba nekvailins 
minčių, mintys nekvailins kalbos. Žodis gims su kū- 
nu ir krauju. Ir su siela. Kai kūnas dings, siela liks. 
Liomi, lūomi — ji ateis kaip garsas iš miško apie ei- 
nančiąją į mokslus. 

— Oi, kaipgi aš dabar neišsikalbėsiu, — rudas gė- 
rimas atriša Monios liežuvį ir ji kalba apkvailintos 
tikrovės monologą — 

„4 Vot, kokia ta pravda apie mane, taip mane 
tošnit, 0i ta mano dranaja dranaja žizn, 01 čia aš umi- 
raju, ryte umiraju, vakare umiraju, dieną umiraju, 0 
pravda yra ta, kad aš negaliu numirti, bet jei galė- 


Čiau, prisiekiu, srazu, srazu, ne dumaja numirčiau, 0 
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koks man tikslas gyvent, nėr tikslo, sušikta valdžia vai- 
kus atėmė, o aš juos, prisiekiu švenčiausia dieva Mari- 
ja, mylėjau, tiktai prižiūrėt nemokėjau, 0 jie man kaip 
varnalėšos prie sijono kabinos —- mama, mamočka, ma- 
myte, mamute, mamenka, o golodnyje visą laiką, 0 iš 
kur aš paimsiu, ką jiems į burną įdėt, govoriat, pasauly 
daug kas badauja, ne mes vieni, po to man pofag stala, 
kažkokia zaraza prie mano dočenkos prilipo, vot jinai 
ir numirė, va tada ir valdžia atėjo ir likusius keturis 
zabrala, ten jiems nors ėst duoda, rašyt ir skaityt po 
latyšski moko, 0 aš pati esu latyška, motina ir tėvas ma- 
no latyši, aš daže gimną „Dieve, laimink Latviją“ mo- 
ku, a v dievu aš nevieriu, kur jis yra, jei man numirt 
neleidžia, o maž tas dievas tik manęs nemyli, jei mylė- 
tų, jauną pasiimtų, o man, kad dar molodaja esu, jo- 
kios laimės iš to šūdino gyvenimo nėra, anksčiau, kai 
mane mužiki trachali, aš chot žinojau, za što kenčiu, o 
dabar išvis sunkiai kokį begalima gauti, tie, kas pri dien- 
gach, tie į mane nežiūri, o tų, kurių kelnės kiauros, 
gerai nestait, 0 aš čia pūnu, jeigu Marijos nebūtų, aš čia 
seniai s golodu podochla, durnas tas mano gyvenimas, 
o likimas — podliec ir durnius, tokia vot ta pravda... 
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Monios veidą išmuša tamsiai raudonos dėmės. 
Ne, ji neargailaus dėl nuodėmių. Tegu pirma paro- 
do, kaip ta nuodėmė atrodo. Kaip šungrybis, kaip 
stikliukas ar kaip nulupta bulvė. Monia žino, ką da- 
ro, tik Dievas jos, blyn, nemyli. 

Kai trejybė tuščiu krepšiu eidama atgal kopia į 
Draudavų kalną, Marija taria: 

— Paklydusi širdelė. 

Paklydusi širdelė. Ar yra tas, kuris atsidurtų klai- 
dų labirintuose ir parodytų kelią iš ten? Takelį į tik- 
rovės proskyną? Nesvarbu, ar širdelė pasiklysta ap- 
leistuose Žydų namuose, ar šviesiose Čelsio dirbtu- 
vėse. Ar geranoriški to, kuris rodo kelią, ketinimai? 
Kas jam už tai? 

Yra tik šviesa, kuri tyliai spindi miglotame pa- 
klydimų miške ir guodžia ieškančius tikrovės. Žings- 


nis po žingsnio, žingsnis po žingsnio. 
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Abakuko malda 
už nekaltas širdis 
judriam ritmui 
pritaikytais 
posmais 


Dievo nėra. Nuosprendis pasirašytas. Arija už- 
veria gydytojo kabineto duris ir lydima koncentra- 
cijos stovyklos prižiūrėtoją primenančios sanitarės 
eina per salsvu kvapu atsiduodantį koridorių. Jai 
atrodė, kad jos eina kiaurai pro nesuskaičiuojamą 
daugybę durų be rankenų. Rankena į išorinį pasaulį 
prižiūrėtojos kišenėje. Ko reikia, kad iš laisvės patek- 
tum į nelaisvę, ir atvikščiai? O kas iš viso yra laisvė? 
Kisielius su pienu aliumininiuose dubeneliuose. Val- 
go taip, lyg būtų ilgai badavę. 

Sustojus prie niekuo neišsiskiriančių durų, pri- 
žiūrėtoja iš pradžių Arijai pasiūlo pasižiūrėti pro du- 
rų langelį. Arija prisispaudžia veidu prie stiklo. „Ten“ 
guli kelios prie lovų pririštos moterys. Lovoje prie 
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lango Arija atpažįsta savo vaiką. Bėglė pririšta prie 
sesers gyvybės. Žiūri į baltas kalėjimo lubas, kalba 
gyvybės prižiūrėtojams nesuprantama kalba. 

Sėdėdama ant trikojės kėdutės šalia bėglės lo- 
vos, Arija glosto pririštą savo vaiko ranką, pasakoja 
apie Asnatę, kuri labai mėgstanti pieno mišinėlius iš 
pieno virtuvės Miero gatvėje. Arija mato, kad jos 
žodžiai atsimuša tarsi žirniai į sieną. Astrida nepasa- 
ko nė žodžio, bet jos akys kalba. 

..„kad figmedis nežydės, kad vynmedis nesubran- 
dins vaisių, o alyymedis alyvuogių, kad nebus juo- 
dos duonos su druska, kad nekvepės lelijos, kad meilės 
obuoliai bus kartūs, kad išdžius šuliniai, kad nudžius 
migdolo medžiai, kad nutils purpleliai... 

Arija supranta, ką kalba jos vaiko akys. Tačiau ji 
vis dar mešlungiškai laiko bėglės ranką. Ji dar ištrauks 
ją į kitą sienos pusę pas seserį gyvybę. Dar išlaikys, 
dar ištrauks. 

...dar figmedis žydės, dar vynmedis subran- 
dins vaisius, o alyvmedis alyvuoges, dar bus juo- 
dos duonos su druska, dar kvepės lelijos, dar mei- 


lės obuoliai bus saldūs, dar šuliniuose bus vandens, 
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dar žydės migdolo medžiai, dar burkuos purple- 
liai... 

Prižiūrėtoja atneša manų košės su sviestu. Ji el- 
giasi maloniai. Pasodina Astridą, kad būtų patogiau, 
perriša jos rankas ir leidžia Arijai pamaitinti vaiką. 

Motina kilnoja tikrovės šaukštus mergelei prie 
lūpų. Mergelė klusniai valgo. Kas valgo, tas gyvens. 
Tiesioginės nuosakos esamojo laiko vienaskaitos pir- 
masis asmuo. Aš esu. 

Jos yra. Arijos gyvenimo gramatikos tiesioginės 
nuosakos daugiskaitos trečiasis asmuo. 

Jos yra. Arijos dienotvarkė. 

„atsikelti, pamaitinti ir pervystyti Asnatę, 
Asnatė užmiega, dirbti prie balanso (gamyklos va- 
dovybė pasitiki Arija Janovna), pamaitinti Asnatę, 
pervystyti, išskalbti užmerktus vystyklus, išlyginti iš- 
džiūvusius, paruošti buteliukus pieno virtuvei, As- 
natė užmiega, mezgimo mašina megzti namudinin- 
kų kombinatui (vien iš gamyklos algos neišgyvensi), 
įkelti Asnatę į vežimėlį, nešti jį iš ketvirto aukšto, 
važiuoti į pieno virtuvę pieno, parvažiuoti, nešti ve- 


žimėlį į ketvirtą aukštą, pamaitinti Asnatę, pagaminti 
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maisto Astridai, palikti Asnatę pas ponią Miglą (ne- 
užmiršti įduoti švarių vystyklų ir buteliuką pieno), 
eiti į tramvajaus stotelę, važiuoti iki Tvaiko gatvės, 
pasėdėti prie Astridos, pamaitinti Astridą, važiuoti 
namo, padėkoti poniai Miglai, pamaitinti Asnatę, 
užvirti vandens ir ramunėlių arbatos, išmaudyti As- 
natę, Asnatė užmiega, dirbti prie balanso, miegoti 
keturias valandas, atsikelti, pamaitinti ir pervystyti 
Asnatę, Asnatė užmiega, dirbti prie balanso... 

Astridos neberiša prie lovos. Bet pasivaikščioti 
po kiemą ji vis dar gali tik su grupe, lydima sanita- 
rų. Su lankančia ją Arija kalbasi mažai. Astrida nie- 
ko neklausinėja apie Asnatę, Arija jai ir neprimena. 
Kartais jų pokalbiai vyksta nei šiaip, nei taip. 

Arija: Burokėlių salotos su obuoliais. Sveika. 

Astrida: Ačiū. Erškėtuogių salotos irgi sveika. At- 
simeni, kai valgėm? 

Kai Arija atvažiuoja su pupelių sriuba, Astrida 
jos paprašo kitą kartą atvežti popieriaus ir šratinu- 
ką. Kai Arija ją aplanko kitą kartą, Astrida paprašo 
prirašytus lapus nuvežti anatomikumo sargui Aba- 


kukui. Iš pradžių Arija su prirašytais lapais nori eiti 
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tiesiai pas blyškųjį psichiatrą. Vėliau persigalvoja. Par- 
ėjusi namo eina pas ponią Miglą, padėkoja už prie- 
žiūrą, įkelia Asnatę į vežimėlį ir Gorkio gatve va- 
žiuoja Valstybinio dramos teatro link. 

Vežimėlį palieka matomoje vietoje po medžiu ir 
spaudžia skambuų prie centrinių anatomikumo vartų. 
Ji nenori vežti vaiko į negyvų kūnų karalystę. 

Arija dalykiškai atpasakoja Astridos poelgį. 
Supažindina Abakuką su Astridos dukterimi As- 
nate, paduoda prirašytus lapus ir atsisveikina. Ari- 
jos laiko serpantinas sukarpytas į mažus gabalė- 
lius. Jos misija — suklijuoti. Gabalėlį prie gabalėlio, 
gabalėlį prie gabalėlio. 

Vėlai vakare anatomikumo sargas Abakukas 
apeina perdrėkusias patalpas, užgesina šviesas. Eina į 
savo kambarėlį, užsidega mažytę stalinę lempą ir blan- 
kioje šviesoje skaito Astridos ranka rašytą laišką. 

Ryga, Tvaiko gatvė, 1969 m. 

Abakukui 

Mano gyvenimas labai gražus. Aš pagimdžiau 
dukrelę, kurią užaugins mano motina. Ji laikysis 


savo sesers gyvybės įsikibusi abiem rankom, ne taip 
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kaip jos motina. Už jos nugaros bus tikrovės laip- 
tai su viena netvirta, bet vis dėlto pakopa, — Edė, 
Milda, Arija, Astrida, — braškanti, bet nulaikanti 
kopiančiąją pakopa. Man atrodo, aš nesu pamišusi, 
bet jei pradėčiau tai kam nors aiškinti, tas tik pa- 
tvirtintų mano liūdną diagnozę. Tačiau tai, kad aš 
esu čia ir mane riša prie lovos, yra teisinga. Man 
atrodo, čia motinai lengviau susitvarkyti su mani- 
mi. Tie gyvybės prižiūrėtojai yra keisti žmonės, ma- 
no, kad prie gyvybės galima pririšti kaip prie lovos 
beprotnamyje. 

Ak, Abakukai, kokia palaima dabar mane apė- 
musi, kai jaučiu, kad ant mano galvos leidžiasi kažkas 
panašaus į šydą. Jis turi keistos ir milžiniškos galios. 
Jis išlaisvina mano lanku suveržtą galvą, tarytum ati- 
daro kažkokį sunkų, kažkada nukritusį dangrį ir įlei- 
džia tikrovės šviesos į tamsią požeminę perėją. Aš lipu 
jaaukšryn ir išlipu ant žemės į kvepiantį rudeninį orą, 
į neaprėpiamą erškėtrožių lauką, būtent tada, kai uo- 
gos jau prinokusios. Jas išsirpina kurianti šviesa. Jei 
neatsiras to, kas jas nuskina, jos persprogs ir barstys 


dyglias seklas, kad išaugtų kita erškėtrožių karta. 
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Tačiau jei atsiras drąsuolis, nuraškys jas. Susidraskys 
rankas į krūmus, bet uogos bus jo. 

Ak, Abakukai. Nesuprantu gyvųjų kalbos. Ne- 
suprantu, kur kirčiai, kur priegaidės. Nepamenu, 
kokie yra laikai. Viskas persipynė ir susiliejo. Kaip 
mezgimo akys mezginyje keičia viena kitą. Gera, 
išvirkščia, išvirkščia, gera, gera, išvirkščia, išvirkš- 
čia, gera... Siūlas gali bet kada nutrūkti. 

Pameni, kai mes gėrėm vyną ir valgėm riestai- 
nius tame sunykusiame sode. Tu pasakei: „Tiktai 
laikas įveikia laiką“. 

„Mirti galima kiekvieną akimirką“, - jei neklys- 
tu, atsakiau aš. 

Greitai mes vakarieniausim. Prižiūrėtoja atneš 
arbatos, sumuštinių su sūriu ir tablečių, kurios gali 
bet ką iš kojų išversti. Mano seserys beprotybėje ma- 
no, kad jos padės ateiti į protą. Jeigu tu kada nors 
meldiesi, prašyk malonės mano motinai ir dukteriai. 

Iš ryto mane tikriausiai kvies pas blyškųjį gydy- 
toją, paskandinusį savo sąžinę. 

Jis paklaus: kaip gyveni? 


Aš atsakysiu: min jelūmi um vūggo knas. 
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Tomis dienomis, kai Asnatė bando sudėlioti sa- 
vo pirmąjį sakinį, Ariją pasiekia žinia, kad jos duktė 
Astrida Fecers gyvenimą baigė savižudybe Rygos psi- 
chiatrijos ligoninėje. Smulkesnė informacija nebus 
teikiama. 

Važiuodama su Astridos įkapėmis tramvajumi 
į Tvaiko gatvę, Arija junta, kaip slysta nuo sienos, 
ant kurios buvo užlipusi. Kova baigta. Staiga jai 
pasirodo, kad buvusi stora siena virsta plona ir per- 
matoma. Ji mato, ji mato savo vaiką kitoje pusėje. 
Paliečia ranka permatomą sieną, ir jai pasirodo, kad 
pajunta kitą ranką iš anos pusės. 

Išlipusi Sarkandaugavoje ji prieina prie netoli sto- 
telės esančios medinės tvoros, sugniaužia kumščius ir 
iš visų jėgų ilgai daužo šiurkščią medinę sieną. Kitoje 
rankoje tabaluoja maišelis su Astridos įkapėmis. 

Kitą dieną ji palieka burbuliuojančią Asnatę pas 
apsiverkusią ponią Miglą. Prie morgo Tvaiko gatvė- 
je ji susitinka Abakuką. Sanitarai įkelia karstą į gautą 
iš Astridos darbovietės sunkvežimį, pažliugusiais ru- 
deniniais keliukais jie važiuoja į mažas kaimo kapi- 


naites, kuriose ilsisi Milda. 
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Mažame ir drėgname šeimos rūsyje duobkasiai 
nuima karsto dangų. Astrida atrodo nusikamavusi, 
liūdna ir tolima. Arija jai ant rankų uždeda erškėtro- 
žių šakelę su uogomis, mirusios galvūgaly uždega žva- 
kę, o Abakukas perskaito maldą nekaltosioms širdims, 
kurios posmai pritaikyti judriam ritmui. 

I. Viešpatie, aš girdėjau Tavo naujieną, mane kan- 
kina Tavųjų darbų baimė. Bėgantys metai įkūnija 
Tavo darbą, ir padaryk, kad tas merų bėgimas būtų 
visiems Žinomas ir matomas. Rūstybėje prisimink ir 
pasigailėjimą. 

II. Jo spindesys veržiasi ir skleidžiasi kaip sau- 
lės šviesa, jos spinduliai ateina iš Jo rankų, ten slypi 
Jo galybė. 

III. Kai Jis sustoja, sudreba žemė, kai Jis žvelgia 
į tautas, tos parpuola iš baimės, kalnai, stovintys nuo 
amžių, subyra į dulkes, kalvos, kurios esti dar nuo 
pirmųjų laikų, išsilygina. Jis eina tais keliais, kuriuos 
jau buvo palietusi Jo koja. 

IV. Tavo spindintis lankas pasiruošęs iššauti, ta- 
vo strėlinė pilna strėlių. Tu suskaldai žemę, ir iš jos 


gelmių ištrykšta upeliai. 
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V. Saulė ir Mėnuo sustoja, kai lekia Tavo lieps- 
nojančios strėlės ir žvilga Tavo žėrinti ietis. 

VI. Jei nepražys figmedis, o vynmedis nesubran- 
dins vaisių ir jei neišsipildys į vynmedžius sudėtos vil- 
tys, jei derlinga žemė neatneš derliaus, — 

VII. Tada aš vis tiek noriu šlovinti savo Vieš- 
patį ir leisiu išsiveržti džiaugsmui dėl savo Gelbėto- 
jo, savo Dievo! 

Žingsnis po žingsnio. Žingsnis po žingsnio. As- 
natė padeda Marijai nurauti runkelius. Už rovėjų 
nugarų lieka duobutės ir pėdos. Jei ateitų koks ne- 
tikėtas nedraugas, prie jo pristotų nelabasis. Dan- 
guje praskrenda paukščiai, traukiantys į šiltuosius 
kraštus. Pasaulis greit eis ilsėtis. Laukti ilgiausios 
nakties. Budėti tą naktį, kad pajustų, kaip iš me- 
džio krinta erelis, kaip mergelė pajunta gimdymo 
skausmus. 

Asnatė krauna runkelius į karutį ir veža juos į 
klėtį. Ji žino, kas yra laukti ir nesulaukti. 

Kai potvyniai ir kaitra nuniokoja pasėlius, ir 
derlius nesubręsta. Kai pasėta gyvybė, nesulaukusi 


savo laiko, ištrūksta iš mergelės įsčių. O mergelės 
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motina raudodama trenka prakaituotus mergelės 
plaukus rėčkoje, kurioje vanduo pamažu nusida- 
žo kraujo spalva. Kas čia per mokslas, kurį šviesa 
siunčia mergelei? Ne kiekvieno medžio žiedai virs 
vaisiais. Ne kiekvienas žodis taps kūnu. 

Asnatė stumia tuščią karutį atgal. Mato pusiau 
nurautą lauką, Mariją, kuri, viena ranka prisilaiky- 
dama už lazdos, kita išjudina runkelį, į kurmiarausį 
besirausiantį Begėdį, vaisingas žemės ūkanas, į dan- 
gų grįžtančią ruzganą medžio sielą. Asnatė dabar yra 
tiesioginės nuosakos esamojo laiko vienaskaitos pir- 
masis asmuo. Aš esu. 

Ji ėjo į mokslus. Įvaldė gyvybės gramatikos for- 
mas. Laikus, asmenis, skaičius, linksnius, kalbas. Bet 
atostogų kažkas jos dar neišleidžia, verčia eiti sekma- 
dienio mokyklon. Atversti storą knygą ir perskaityti 
palyginimą, kuriame taip paprastai sustojęs laikas. 
Palyginimas padeda mokinei suvokti tikrovę. Ji at- 
siverčia knygą, skaitydama palyginimą pakartoja tik- 
rovę, kad šis mokslas būtų baigtas. 


Taip paprastai 
sustojęs laikas 


Viskas bus taip, Arija. Virš upės sklando žuvė- 
dros. Smeigia žuvų ištroškusius snapus į slidų ir ro- 
mų vandens veidrodį. Leisis saulė, o jos ilgi ir raudo- 
ni spinduliai nardys tarp žuvėdrų sparnų. Paukščiai 
klykaus kasdienę saulėlydžio giesmę, žuvys jų sna- 
puose spurdės ir plačiai išsižiojusios kvėps orą. Kaip 
plėšriai prasiveria žuvėdros snapas žuviai praryti. Kaip 
nepriekaištingai ji ir toliau sklando virš upės. Kaip 
didingai leidžiasi saulė. 

Asnate, mieloji Asnate, niekas dar nesibaigė. Ko- 
kia balta tavo koja, kurią apglėbia šiek tiek įdegusi 
ranka. Kokie šlapi naktinės peteliškės, kuri apkvai- 
tusi ropoja per tavo baltą koją, sparneliai. Tau jos 
gaila, nori ją išgelbėti. Pūsk kvapą į šlapius sparne- 


lius, tarytum jis galėtų juos išdžiovinti. Kaip naiviai 
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tu ją gelbsti. Tu negali lemti jos likimo. Jos likimą 
lemia šlapi sparneliai, nežinia, ar jie išdžius per nak- 
tį, O rytą patekėjusi saulė greičiausiai ją pražudys. Kai 
tu viską taip nuodugniai apmąstai, belieka pliaukš- 
telėti per ją delnu. Išvaduosi ją iš kančių nakties. Bet 
viltis, viltis. Jei motina naktis dovanotų jai šiltą vėje- 
lį, jei iki ryto ji spėtų nusigauti iki savo guolio. Die- 
ną ji miegotų, o kitą naktį pabustų gyventi. Palik 
peteliškei ir viltį, ir kančias. Palik ją Aukščiausiojo 
valiai. Leisk jai pasikliauti Juo. Pasikliauk pati. 
Kaip didingai leidžiasi saulė, mieloji Asnate. Ne- 
galvok, atsipalaiduok, tegu pro tavo galvą prašvilpia 
vėjas. Sūpuokis nesvarumo būklėje, pabudink trečiąją 
akį. Tu esi smailusis skriestuvo galas, susirask pieštu- 
ką ir brėžk apie save apskritimą. Ir viršuje, ir apačioje 
— begalybė, tik plona pieštuko nubrėžta apskritimo 
linija. Jei taip nepatinka, pasiimk trintuką. Ištrink vi- 
sas vėjo kelyje pasitaikančias kliūtis. Ne viską vienu 
kartu, bet ilgiau, daug ilgiau, kad viską, ką tu trini, 
galėtum prisiminti. Tada tegu viskas susivelia į pilkai 
mėlynus gumos ir popieriaus kamuoliukus, juos nu- 
brauk ranka į nebūų. Tačiau pėdsakų ant popieriaus 
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lieka. Jei tikėjaisi, kad nieko nebeliks, žinok, taip 
nebus. Ištrinta. Nebūk pernelyg uoli, nesunaikink 
savo atminties skylių. Tada neturėsi kur atsiremti ir 
krisi aukštielninka. 

Kaip sunkiai naktinė peteliškė ropoja nuo tavo 
kojos. Kaip rėplioja per akmenis vildamasi motinos 
nakties pagalbos. Teisingai padarei, Asnate, ne- 
pliaukštelėjusi per ją delnu. Gyvenk ir tikėk kartu su 
ja. Daryk, ką gali, - klok minkštus lapus ant akme- 
nų, kad jai būtų lengviau ropoti. Klok lapus ir ne- 
galvok, negalvok ir klok. Akimirką išsaugok trintu- 
ko suniokotą atmintį. Bent akimirką negalvok apie 
mirtį, nors ji vienintelė gyvenimui suteikia tikrąsias 
spalvas. Galvok apie nemirtingumą. Apie amžiną gy- 
venimą žemėje, kuris kartą iš tavęs ir iš mūsų visų 
buvo atimtas, nes tu ir mes nemokėjom būti nuo- 
lankios ir klusnios. Apie aukas, kurias aukoja, kad 
išmelstų atleidimą. Beliko tik aukos, kam jos auko- 
jamos — primiršta. 

Kaip tame žiauriame pietiečių rituale. Tėvai au- 
koja visagaliui savo gražiausiąją dukterį. Kaimas links- 


minasi susėdęs didžiuliu ratu, o ji - gražiausioji mer- 
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gaitė — guli čia pat, pakraštyje, suvyniota į baltas dro- 
bules, nutilusi amžiams. Motiną drasko rauda, o tė- 
vas ją ramina — ji išpirkusi nuodėmes. Už tėvų tėvus 
ir save. Jie atplėšę sau nuo širdies, kaip kažkada gal- 
būt vienas iš jų atplėšė kitam nuo širdies. 

Asnate, tu nesi tamsi pietietė. Tu nenorėjai pasi- 
kliauti aklai ir klusniai. Tu norėjai, kad Arija dar nuei- 
tų prie upės. Ir pamatytų, kaip didingai teka saulė. Ir 
kaip nepriekaištingai, prarijusi žuvį, skrajoja žuvėdra. 

Arijos ranka tau bus amžina, Asnate. Sena, raukš- 
lėta ir šilta ranka vėsiais pirštų galiukais. Ji tave šil- 
dys, atvėsins, išalkusiai paduos duonos, ištroškusiai 
išties vandens. Amžinai. 

Keista, Asnate, kad tu čia taip sėdi. Saulė, naktinė 
peteliškė, upė, žuvėdros, žuvys. Iš tiesų, iš tiesų, gyve- 
nimas be Arijos eina toliau. Dabar džiaugiesi, kad vis 
dar gyveni, nes kol esi tu — yra ir ji. 

„Tegul tas Viešpats daro man taip ar kitaip, iš 
tikrųjų mirtis išskirs mane su tavimi“. Asnate, tu 
rašai senus žodžius tose vietose, kurias pati ištrynei. 
Kas tau įdėjo į galvą tas mintis? Kas vedžioja tavo 


ranką tau rašant? 
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Kai Asnate paskutinį kartą įeina į kambarį su puo- 
deliu vandens ir drėgna medvilnine skepetėle, Arija 
jau nebe čia — akys užmerktos, burna ritmiškai lyg 
dumplės gaudo orą. Gracinga erelio nosis giliai įkritu- 
si. Mirštančiosios nosis. Asnatė atsiklaupia prie Arijos 
lovos, tvirtai suima jos ranką ir nori kaip nors per- 
traukti jos buvimą be sąmonės. Asnatė tyli, kad sielos 
kelias į amžinybę būtų ramus ir iškilmingas. Asnatė 
tyli, nors norėtų būti žvėrimi, nieko nežinančiu apie 
tylą, kurios reikia laikytis sielai išeinant. Ji įlįstų į 
kampą, apverstų dubenėlį, susiriestų į kamuoliuką ir 
staugtų. Iki vėmulio, iki alpulio išstaugtų visą savo 
skausmą, nes jai nuo kaulų plėšia mėsą. Ji myli tą, 
kuri iš jos atimama. Kaip žemę iš po kojų, kaip dangų 
virš galvos. 

Asnatė padeda galvą ant smarkiai besikilnojan- 
čios Arijos krūtinės. Bando kvėpuoti kartu su mirš- 
tančiąja. Trūkstant oro, nepraverdama burnos, As- 
natė kalba: „Tėve mūsų, kuris esi danguje, kodėl Tu 
nori, kad aš šventu laikyčiau Tavo vardą, jei Tu iš 
manęs atimi sielą, be kurios, kol gyva būsiu, mane 


lydės liūdesys? Jei Tavo karalystė ateis ir Tavo valia 
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bus ir jai danguje, ir man ant žemės, tada neišskirk 
mūsų. Meldžiu Tavęs ir liksiu amžinai skolinga. Ir 
negundyk manęs laiku, kuris kaip šuo išlaižys žaiz- 
das, ir tos greičiau sugis. Nereikia, kad jos užgytų. Ir 
nenoriu būti išgelbėta nuo pikto“. 

Asnatės akys sausos, rauda plėšo ją iš vidaus. Pas- 
kutinį Arijos atodūsį ji išgyvena kaip saulės užtemi- 
mą, kaip pasaulio pabaigą, kaip žvaigždžių lietų, kaip 
viesulą, kaip audrą. Ji tyli, labai tyli. Tyla, kai išeina 
siela, yra garsas. 

„Neversk manęs tave palikti ir nuo tavęs išeiti, 
kur tu eisi, ten aš eisiu, kur tu apsistosi, ten aš apsi- 
stosiu, tavo tauta bus mano tauta, tavo Dievas bus 
mano Dievas.“ Tavo žodžiai, Asnate, atrodo, sklei- 
džiami plebėjams nuo kalno viršūnės. Asnate, ar tik 
šie žodžiai nėra priedanga, ar tu juos pildei iki galo? 
Jie gi nesulaikomai žengia per karštas žarijas, šnypšda- 
mi iš skausmo. 

Kol dar leido jėgos, Arija lankstydavosi darže 
rinkdama sraiges. Sudžiūvusi, bet stipri, ji kiek išga- 
lėdama saugojo savo gėles ir daigus nuo kenkėjų. As- 


natė bandydavusi ginčytis, kad sraigės irgi turinčios 


177 


teisę gyventi. Arija nesusigraudindavo — suberdavo 
sraiges į skardinę ir užpildavo rūgštimi arba sutraiš- 
kydavo akmenimis. Arija pasirinko daigus ir gėles, o 
dėl nelaimingųjų sraigių nekvaršindavo galvos. Tiesa, 
žmonių dievais ji nelaikė, žinojo, kad žvėries motina 
niekada neįstums savo mažylių į duobę, apie žmones ji 
to negalėjusi pasakyti. „Žmonės būna blogesni už šu- 
nis, — sakė ji, atsirėmus į medį ir ilsindama kojas, — bet 
šunis kada nors būtinai įrašys į tą patį sąrašą su burtinin- 
kais, paleistuviais bei žmogžudžiais ir paliks už durų, 
kai į Pažadėtąją žemę pateks daugelis po baltais chala- 
tais slepiančių nešvarų kūną ir drumzliną sielą.“ 

— Niekas negali taip skaisčiai ir baltai nusipraus- 
ti, kaip saulė ir vėjas nubalina audinį, - pridūrė As- 
natė, žiūrėdama į žiedą, kurio sraigių nesužaloti dvi- 
spalviai žiedlapiai skleidėsi visu savo puošnumu. 

— Būtent todėl nereikia slėptis po perdėtai 
kruopščiai išmazgotais rūbais, - Arija nubraukė nuo 
kaktos pilką plaukų sruogelę. Asnatė žiūrėjo į jos ma- 
žą gyslotą ranką, į tamsias kraujo kryžkeles, kuriose 
ji gimė, kuriose ji stovės, kai Arijos jau nebebus, ir ji 


nežinos, ką pasirinkti, kur eiti. 
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Kai Arija paskutinį kartą sėdi paramstyta, o As- 
natė maitina ją kepta žuvimi, sprogsta medžiai. Arija 
labai pavargusi, tačiau šiltame ore patenkinta prisimer- 
kia. Lėtai mėgaujasi kiekvienu kąsniu, ilgai kramto. 
Nuryja, liūdnai pažvelgia į Asnatę ir sako: „Būk kan- 
tri. Tu esi gera“. Asnatė jaučia, kad Arija valgo pas- 
kutinį kartą. Paskui gyvybė atiduos ją mirčiai. Gy- 
venimas klastingas. 

— Kad aš bent žinočiau, kur man reikės eiti, — 
kramtydama žuvį mąsliai sako Arija. - Gal bus per 
toli, kad galėčiau pamatyti tave. O gal aš galėsiu ma- 
tyti kitomis akimis? — kramsnodama ji vilkina val- 
gymo laiką, rankos ant paklodės kaip du paukščiai, 
iš nuovargio suskliaustais sparnais. 

Asnatė smulkina žuvį mažais gabalėliais. Taip 
paprastai sustojęs laikas. Balta antklodė, Arijos ran- 
kos, šviesa, pravertas langas, veidrodis, kuriame jos 
neatsispindi. 

— Negrįšiu tuščiomis, — liovusis valgyti sako 
Asnatė. 

Maistas suteikia Arijai paskutinių jėgų, ji paima 


Asnatės ranką ir pasakoja, pasakoja. Asnatė prideda 
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sau prie skruosto į paukščio nagus panašias Arijos 
rankas ir lengvai siūbuoja nuo besvorių žodžių. 
Arija dar jauna. Motina leido jai išsimaudyti 
ežerėlyje, o paskui — iškart vėl prie tevelio. Arijos 
širdis plyšta iš skausmo, nes ji turinti matyti, kaip 
tėvelis pamažu iškosti plaučius ant laikraščio. Ji 
stropiai išvalo raudonus skreplius, prikrauna dau- 
giau pagalvių, nes tėveliui atrodo, kad tada į rėtį 
primenančius jo plaučius patenka daugiau oro. Ta- 
čiau tevelio krūtinė pučiasi kaip balionas, kol Ari- 
jos motina Milda pasako, kad gydytojo jam nebe- 
reikia. Arija džiaugiasi, kad tėvelis pasveiko be dak- 
taro, kol supranta, kad jam greitai amžinai reikėsią 
gyventi amžinojo poilsio vietoje. Praėjus kiek lai- 
ko po tevelio palydų į amžinąją kelionę, Arija irgi 
ima kosėti ir spjaudytis, iš pradžių rausvai, paskui 
raudonai. Ją paguldo į tėvelio vietą, motina už sie- 
nos liedama ašaras sako verkiantiems broliams, kad 
reikia skubiai įrengti dar vieną kambarį su keturiais 
stalais. Arija bijosi amžinojo poilsio vietos, bet ra- 
minasi, kad ten sutiks tėvelį. Lyg pro miglą Arija 


mato prasiveriančias duris ir daktarą, kurio tėveliui 
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neprireikė. Daktaras duoda Arijai išgerti kartaus rudo 
skysčio iš didelio butelio. Migla pamažu išsisklai- 
do. Kai broliai išneša ją pasišildyti prieš saulutę, mo- 
tina maitina ją duona ir žalia malta jautiena su pipi- 
rais ir druska. Arija kaip besotė ryja vieną savaitę, 
kitą. Duona su jautiena, jautiena su duona, kol ant 
sunykusio kūnelio karote karojusi suknelė perplyš- 
ta pusiau. Stebėdama Ariją, Milda sako, kad čia esąs 
Dievo pirštas. Arija smalsi ir išsiklausinėja daktarą. 
Daktaras nuskina didelį varnalėšos lapą ir sako — 
maždaug taip atrodantys Arijos plaučiai. Tada vie- 
noje lapo pusėje išduria didoką skylę, seilėmis su- 
drėkina skylės kraštus ir apibarsto juos smėliu. Skylė 
Arijos plaučiuose pati iš savęs sukalkėjusi. Kai dak- 
taras pamato tokį dalyką, jam iš nuostabos belieka 
tik akis išpūsti. Nors Arija kaip ir tėvelis netiki Die- 
vo, ji nemano, kad ją išgelbėjęs rudas kartus skystis 
iš butelio. 

— Man leido pražysti, subrandinti sėklas ir nu- 
žydėti, — girdi Asnatė Ariją. - Dabar aš pamažu 
virstu paukščiu, — papurenusi Asnatės plaukus, Ari- 


ja tiesiai priešais save pasideda rankas ant baltos 
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antklodės. Vėjas kedena pilkus, taip žilti ir nepra- 
dėjusius plaukus, siaura erelio nosis beveik per- 
matoma. 

Paukštis, iš tiesų paukštis, mieloji Asnate. To- 
dėl tu kaskart sulaikai kvapą, kai netoli tavęs nusilei- 
džia maži pilki paukšteliai. Paprasti, saulės įšildyto- 
mis plunksnelėmis, ne tie iš ponų sodų. Todėl tu ir 
gelbėjai tą pilką paukštelį, kuris apsvaigęs daužėsi į 
lubas, o senjora Tortosa, išbėgusi į saulės išdegintą 
lauką, šaukė, kad paukščiai esą tokie pat blogi kaip ir 
saulė, kad jie nusiaubią pasėlius. Tada tu jai atsišau- 
kei — tegu ji pasiimanti savo šlubo vyro seną šautuvą 
ir nušaunanti saulę. 

Kai Arija jau buvo silpna, bet dar pajėgdavo at- 
sikelti ir apsirengti, Asnatė jai padėdavo taip gražiai 
nugyventi dieną, lyg ji būtų paskutinė. Vakaro sau- 
lės nušviestas kambarys, žemas staliukas, smulkios 
pavasario gėlytės, pintinėlė žuvų ikrų, - permatomų 
ir oranžinių tarytum mandarino ašaros, — tamsiai rau- 
donas vynas, kurio spalvą vakaro saulė iki skausmo 
išgrynindavo. 


Arija plonais pirštais ima po vieną ikrų rutuliu- 
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ką, kelia prie lūpų ir ilgai su kilniu pasitenkinimu 
čiulpia. Suvalgiusi ji pakelia vyno taurę, siurbteli mažą 
gurkšnelį ir suveria lūpas. Asnatė netiki, kad labai 
greitai mirtis sučiaups jas amžiams. Palaimingai nu- 
rijusi vyną, Arija iš pintinėlės ištraukia kitą ikrų ru- 
tuliuką. Dabar ji nededa jo į burną, o pakelia prieš 
langą, kad vakaro saulė kiaurai jį peršviestų. Arija žiūri 
į gimti nespėjusią gyvybę. 

— Už ką ką, bet už ikrų valgymą dangaus jaujoje 
mus kuls kaip reikiant, — mąsliai taria ji, prisimerku- 
si žvelgdama į gardumyną. — Gal kitame gyvenime 
aš išneršiu kaip ikrelis iš žuvies pilvo, gal gimsiu gi- 
liai giliai kaip jūros vėžiai — iš pradžių būsiu vėžiukė, 
o kai sugaus tinklais — vėžiukas. 

Jei Arija norėdavo išgirsti kokį nors neįtikėti- 
ną pasakojimą, ji prašydavo Asnatės dar ir dar pa- 
pasakoti apie jūros vėžius, kurie giliai vandenyje 
gimsta moteriškos lyties, bet keliaudami iki sekles- 
nių vandenų pakeičia savo lytį į vyrišką. 

Kartais Asnatė erzindavo Ariją, kad ši norinti 
būti vyru. Arba kada nors kokiu nors gyvenimo 
laikotarpiu pakeisti lytį. Visai logiška kitą gyvenimo 
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pusę pabūti vyru. Jai buvo įdomu, kas lieka vyrui, 
kai miršta moteris. 

— Jis lieka kaip sausas šparagas kaitrią dieną, nes 
ji išeidama pasiima visus rasos lašelius. O be rasos 
šparagas atrodo kaip didelis pavytęs krapas, — aiški- 
no savaip Arija. 

— O kai miršta jis, tada belieka tik rasos laše- 
liai, kaip jiems tada laikytis? - kamantinėjo Asnatė. 

— Tada belieka tik vėjas, — susimąsčiusi pasakė 
Arija. Jos akys buvo šviesios, ir Asnatė žinojo, kad 
šią akimirką Arija negalvoja apie mirtį. 

Arija dar jauna ir tamsoje laukia savo mylimo- 
jo. Ji kvėpuoja giliai ir netolygiai, taip ji dar ilgai 
daro po savo antrojo sugrįžimo. Ji įsivaizduoja pra- 
durtą varnalėšos lapą, kuris plasta jos krūtinėje, ku- 
ris gyja ir atsitaiso su kiekvienu jos įkvėpimu. Ji 
nusivelka marškinius ir leidžia vėjui paliesti pečius, 
kaklą, krūtis, rankas. Glamonėjantis, ramus vėjas. 
Nebylus mylimasis, kurio vieninteliai žodžiai — jo 
prisilietimai. Arija ištiesia rankas, vėjas košia pro 
jos pirštus. Skubrus ir greitas mylimasis, nė aki- 


mirką nesileidžiantis apkabinamas. Švelnus iki mir- 
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ties, jo aistra neregima. Jis dovanoja Arijai tokią 
meilę, kokios Dievas žmonėms nebuvo suteikęs. 

„Šį paskutinį meilės darbą padarei geriau negu 
pirmąjį“, — kas tau sako šiuos žodžius, Asnate? Ar 
įsiklausei į juos, ar žinai, ką jie reiškia? Visų pirma 
klausia — kas tau gailestingai paskyrė meilę Arijai, 
apie kurią tu apaugusi kaip vaisius apie sėkliukes. 
Jei kas norėtų prie jų prisiartinti, turėtų perskelti 
vaisių. Kas tau davė daryti pirmąjį meilės darbą ir 
kas paskutinį skyrė visam gyvenimui? Kas čia per 
gyvenimas, kuris tavyje gyvena kaip sekliukės vai- 
siuje? Tu ir norėdama negali atidaryti durų, kad 
kas nors ten įeitų. Tu gali jų net nesaugoti, vis tiek 
niekas nesugebės patekti į vidų. Tu esi, toks yra 
gyvenimas. Tavo gyvenimas per tave mato debesis 
erdvėje, o saulė per tave pasiekia tą gyvenimą. Ir tas 
gyvenimas sunoksta kaip sėkliukės vaisiuje. Kai vai- 
sius suskils, sekliukės byrės, kai sekliukės byrės, vai- 
sius jau bus suskilęs. 

Kai Arija dar įstengė atsistoti ant kojų, ji norė- 
jo lipti į rėčką ir nusišveisti iki baltumo. Nudžiu- 


gusi Asnatė pakaitom pylė tai karštą, tai šaltą 
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vandenį, maišė ir varvino kvapnųjį aliejų. Panirusi 
į Ulubelę* akimirką Arija gulėjo ant Asnatės rankų. 
Asnatė žiūrėjo, kaip nuožmi šalna pavertė gėlių dar- 
želį į dykumą. Dykuma — mirštantis vaikas — šmekš- 
telėjo Asnatei. Ji meiliai mazgojo Arijos pilkų paukš- 
telių spalvos plaukus, sunykusias krūtis, primenan- 
čias vapsvų lizdus, nugarą, kurią į dvi dalis dalijo 
kalnagūbrių virtinė lyg medžio, jau pamiršusio sa- 
vo amžių, gumbai. Tada Asnatė pirmą kartą pama- 
te, kaip gyvenimas palieka Arijos kūną. Rudosios 
sekliukės daugiau nebealsuoja šiam pasauly, pakaks. 
Vaisius džiūsta, galės išgirsti gyvenimo garsus. As- 
natė be pirštų paims išdžiūvusį vaisių, padės jį į orą, 
naktimis nemiegodama saugos, kad niekas jo neju- 
dintų. Asnate mylės ir prižiūrės dykumą lyg žydin- 
tį darželį. Tik duok dar laiko, neišbarstyk sėkliu- 
kių! Kiek pajėgs, neš vandens, kad dykumoje kas 
nors išdygtų. Tik suteik galimybę! Tik neišbarstyk 


sekliukių! Asnatė ant rankų laiko dykumą ir jaučia, 


* Ulubelė - žemė iš barono Miunbauzeno pasakojimų, kur visada 


šviečia saulė (vert. ). 
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kaip sėkliukės byra ir slysta pro jos pirštus. Ir ji pa- 
siliks čia. Jos rankos staiga sustings, ir ji nebegalės 
jų sugniaužti į kumščius, kad sulaikytų bent vieną 
sėkliukę. Ji nebematys Arijos dykumoje pražydu- 
sios gėlės. Ta gėlė augs nematoma, aname pasauly- 
je, o saulė švies per jį kiaurai ir išskleis žiedą. 

Tačiau Arija — nesveikai kaitrios saulės išdeginta 
dykuma - palaimingai atlošia galvą ir guli vandenyje 
kaip į visas pasaulio puses blaškomas sausas lapelis. 

— Taip norėčiau mirti, - sako ji Asnatei, — švie- 
saus proto ir laiminga. 

— Jei mirsiu kupina pilnatvės, ar man reikės grįžti 
tuščiomis? — klausiamai žiūri į Asnatę. 

Asnatė šukuoja šlapius Arijos plaukus ir galvoja apie 
sugrįžimą. Kodel niekas nepasakoja, ar kas nors kada 
nors yra sugrįžęs? Kodėl daugelis tiki, kad galės rinkti 
varpas toje pačioje dykynėje? Tiktai viešpats bus kitas, 
ir tarnaitės kitos. Gal tu būsi jų pagarbinta, o gal išnau- 
dos tave. Budėdama naktimis ir saugodama gęstančią 
Arijos gyvybę, Asnatė kartais išvysdavo kito pasaulio 
stebuklus. Tarytum ji jau palikusi šį pasaulį ir sėdi val- 


tyje ramios ir bekraštės jūros viduryje. Ji esant dviejų 
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viešpačių tarnaitė. Vienas sėdėjo laivo pirmagalyje ir ro- 
de kelią, kitas plačiais grybšniais irklavo. Ji viešpačių 
paliepimu nuogomis krūtimis sėdėjo valties gale. Sau- 
lė negailestingai svilino jos baltą odą. Nuolankiai ir 
baimingai padėjo savo kūną ir sielą viešpačiams po 
kojomis. Nieko kito šioje bekraštėje sūrioje platy- 
bėje ji neturėjo. Ji manė esanti Pažadėtoje žemėje. 
Besisūpuojanti begalybėje. 

Ir viešpačiai ėmė traukti bučius iš jūros. 

Ir jie buvo tuštuteliai, tarsi žuvų jūroje visai 
nebūtų. 

Ir viešpačių akys pasidarė piktos ir niūriai dėb- 
čiojo į Asnatę. 

Ir jie užsirūstino ant nelaimę atnešusios tarnaitės. 

Ir jie paėmė blogio šaknį vienas už rankų, kitas 
už kojų. 

Ir sviedė gundytoją kuo toliau į jūrą. 

Ir greitai nusiyrė toliau nuo nuodėmės. 

Tačiau jūra priėmė atleistą tarnaitę švelniai lyg 
motina. Tvirtai laikė bangų glėbyje ir nešė toliau. 
Asnatė regėjo dangų ir vandenį kiaurai. Plačius, žir- 


gais neišvažinėtus kelius, kur niekas dar nebuvo įkė- 
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lęs kojos. O jūra buvo pilna žuvų ir nuskendusių 
laivų, taigi tarnaitė tapo savo viešpačių tamsybės au- 
ka. Asnatė plaukė kartu su žuvų būriais ir skrido kar- 
tu su paukščiais. O jūra bloškė jai sūrią laisvę tiesiai į 
veidą. 

Iš nuovargio limpančiomis akimis Asnatė verkė 
laikydama Arijos ranką. 

„Gyvenimas be mirties kaip gyvenimas be mei- 
lės“, - kas pasakė tau šiuos žodžius Asnate? Tu ride- 
ni juos kaip akmenį į kalną, nori ten jį palikti, bet jis 
rieda žemyn, ir tu vėl turi jį ridenti. Tu nori numesti 
juos kaip sunkų nešulį, bet šis lyg priaugęs prie tavo 
pečių. Tu nori juos paleisti kaip šydą pavėjui, bet jis 
apsivynioja aplink tave kaip aplink lėliukę. Išsilais- 
vinsi tik tada, kai turėsi pakankamai jėgų. Nelauk, 
kad kas ateitų į pagalbą. 

Kai Arija nebepajėgė pakelti vandens kaušo prie 
lūpų, Asnatė jį atsargiai pakreipdavo ir skaičiuodavo 
gurkšnelius, kuriuos valiojo nuryti pavargusi burna. 
Plona srovelė drėkino dykumą, Arija akimirką at- 
merkdavo savo sunkius vokus ir maloniai nusišyp- 


sodavo Asnatei. 


189 


— Užmiršau visą kartumą, - pasakė ji. - Lyg ma- 
no darželyje nebūtų augęs nė vienas pelynas, lyg nie- 
kada mano vandens nebūtų apkartinęs absentas. — 
Vėsus rūkas sklaidėsi nuo Arijos šypsenos ir sklido to- 
lyn lyg kelias, kuris ir vėl matomas. 

Arija turėjo dar daug jėgų, kai mirė jos duktė, ir jos 
su Asnate susikibusios rankomis ėjo į priekį. Jos buvo 
likusios dviese — pamažu vystantis žiedas ir pumpuras. 
Besiskleidžianųį žiedą, turėjusį būti tarp jų, su visomis 
šaknimis išrovė mirtis. Meilė Arijai atrodė skausminga, 
ji rėmėsi ta patirtimi, kurią buvo gavusi gyvenime. Kuo 
toliau jos ėjo, tuo tas kartumas slūgo. Linksmutė mer- 
gaitė Asnatė prašviesino Arijos liūdesio ūkanas. Savo 
kelyje jos matė danguje sklandanųį erelį, skardyje po 
akmeniu lendančią gyvatę, jūroje plaukiant laivą ir vy- 
rą, ieškant žmonos. Kai šiltą žvaigždėtą nakų didelia- 
me lauke jos sėdėjo prie laužo, o Asnatė galvą buvo 
padėjusi Arijai ant kelių, ji pasakojo, jog trys pirmieji 
matyti dalykai yra nuostabūs, o ketvirtasis nepaaiškina- 
mas. Asnatės dar niekas nebuvo ieškojęs, ir nepaaiškina- 
ma jai atrodė viskas. Jų ilgas kelias, šilta naktis, laužo 
dūmai danguje, Arijos ranka ant jos peties, mylinti ir 
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sauganti kaip trys nuostabūs ir vienas nepaaiškinamas 
dalykas kartu sudėjus. Asnatė užmigo po Arijos sparnu 
ir sapnavo gražų žydinų sodą, kuriame augo trys me- 
džiai. Ten po ilgos kelionės jos abi laimingai gyveno. 
Eidama nuo upės Asnatė artinosi prie sodo ir matė, kaip 
po trim didžiaisiais medžiais kūrenasi didžiuliai laužai. 
Liepsnos kilo iš po žemės ir pro šaknų raizginius šaute 
šovė į viršų link didingųjų medžių vainikų. Asnatė sto- 
vėjo lyg įbesta, norėjo bėgti, šauktis pagalbos. Ant slenks- 
čio pasirodė Arija, ir Asnatė, staiga atgavusi balsą, ėmė 
klykti nesavu balsu, kad degantys trys didieji medžiai. 
Arija visai ramiai pasižiūrėjusi į didžiulius laužus, ir ug- 
nis akimirksniu užgeso. Medžiuose išdegusios žaizdos 
užsitraukė, ir sodas žydėjo ir kvepėjo kaip niekada. Kai 
Asnatė pabudo, išvydo kaip ir vakare sėdinčią Ariją, be- 
saugančią jos miegą. 

— Sapne mačiau, kaip tu žvilgsniu užgesinai ug- 
nį, - vis dar apimta snaudulio pasakė Asnatė. 

— To negali nė vienas mirtingasis, - stumdydama 
žeruojančias anglis atsakiusi Asnatė. Ji papūtė į žarijas 
ir mažos melsvai gelsvos liepsnelės ėmė šokinėti, sprag- 


sėti, degti. 
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— O tu galėjai, mačiau savomis akimis, — nenusi- 
ramino Asnatė. 

— Tai buvo ne tos pačios akys kaip dieną, naktis 
tau davė kitas, — aiškino Arija. 

— Negi mano nakties akys suklydo, — Asnatės 
balse buvo girdėti graudulys. 

— Ne, jos mato per daug aiškiai, kad galėtume 
suprasti, — rišdama daiktus į ryšulį Arija susirūpinusi 
žiūrėjo į lietaus pritvinkusius debesis. Jų laukė dar 
tolimas kelias. 

Kas pažvelgs į laužus, kai degs tavieji medžiai, 
Asnate? Kas užgesins ugnį, kad tavo sodas žydėtų ir 
kvepėtų kaip niekada? Kas padarys tavo dienos akis 
šviesias ir kas žinos, ką mato tavo nakties akys? 

Kai Arija užgesusi guli ant baltų paklodžių, As- 
natės galvoje viena po kitos skambiai trūkinėja sty- 
gos. Kai jos visos nutrūksta, stoja begalinė tyla ir tuš- 
tuma. Jos dienos akys mato amžiams užmigusią Ariją, 
sudžiūvusį dykumos paukštį, kuris po savo sparnu 
kartą ją, keleivę, globojo naktį. Jos dienos akys ma- 
to juodą naktį už lango, balsvą šviesą skleidžiančią 


pilnatį. Jos dienos akys mato ramiai sudėtas rankas — 
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tuojau tose kryžkelėse, kuriose reikės stovėti Asna- 
tei, sustings kraujas. 

O nakties akys bejėgiškai bando pasiekti Asna- 
tės sielą. Bando įsikabinti į ją kaip į pro šalį plau- 
kiančios žuvies peleką, kaip į toli skrendančio paukščio 
sparną. Ir nakties akys mato, kaip ji išslysta — į pabai- 
gą ar į pradžią —- Asnatės rankose suskilęs vaisius, pro 
pirštus byra sėkliukės, ir ji neįstengia nė vienos jų 
sulaikyti rankose. Atidarytas langas. Tuščios Asnatės 
rankos. Taip paprastai sustojęs laikas. 


Kelyje 


Iš ryto po pusryčių Marija ir Begėdis palydi 
Asnatę iki Draudavų kelio galo. Asnatė pasilenkia, 
pabučiuoja šviesų Marijos skruostą. Marija glosto 
Asnatės galvą ir kartoja: 

— Tegu Dievulis saugo, tegu Dievulis saugo. 

Begėdis dar gabaliuką pabėgėja šalia Asnatės, ta- 
da apsisuka ir skuodžia atgal. Kai jie dingsta iš Asna- 
tes akių, Draudavų kelio gale ji mato tikrovės aki- 
mirką — Marija, viena ranka pasirėmusi lazda, kita 
mojuoja atsisveikindama, ir ištikimasis Begėdis, klus- 
niai tupintis šalia šeimininkės. 

Asnatė eina per rudeniškai drėgną žvyrkelį. 

Neregėtas čiobrelis, miško žemuogė... 

Pasaulis Asnatės akimis toks nekintamai gražus. 


Rudens rūko sielos šermukšnių kraujo apytaka. 
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Girgždantis žvyras po jos kojomis. Didelis gai- 
vaus gyvybės oro gurkšnis. 

Juokas sode išduoda ekstazę... 

Prokalbė, pasiekianti jos ausis, kaip tie keistieji 
miško garsai — /žomi, /žomi. Kas gers tikrovės pieną, 
mokės ištarti šį garsą. 

Neišvengiamai pasikartojančią 

Kaip mirties tr gimimo agonija... 

Ji užklysta į pasienio zoną. Įžengė į uždraustą, 
grėbliu išlygintą ruožą. Paliko pėdsakus. Šios sienos 
niekas nesaugo. Niekas niekada nesužino, kada ji ker- 
tama. Daugelis tiki, kad pereis ją gyvi, kad susitiks 
kitoje pusėje. 

Jos kelioniniai batai žengia per sienos smėlį. Švie- 
sa rodo jos šešėlį grėblio išlygintame smėlio ruože. Ji 
eina ir pasako šviesai sienos kalbos bendratį - vėlda, 
vida, vėlda... 

Sakote, aš kartoju, 

Ką jau esu kalbėjęs? Tad pakartosiu dar... 

Ji atsiverčia knygą ir pasikartoja gyvybės gra- 
matiką. Visus skaičius, asmenis, linksnius, laikus ir 


kalbas. 
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22; 


Prieblandoje sėdi moteris. Jos vešlūs, viršugal- 
vyje suimti plaukai rūpestingai paslėpti po kyku 
sutvirtintais kraštais. Aukšta, lygi kakta, lyg iš nuo- 
stabos pakelti antakiai, nuleistas žvilgsnis, tiesi, 
smailoka nosis, putlios lūpos, apvalus smakras, vos 
vos matoma pasmakrės linija. Drabužis iškart už 
krūtinės sujuostas plačia juosta. Ant kelių abiem 
rankom laiko atverstą knygą. Kruopščiai rašytą teks- 
tą apšviečia žvakės liepsna. Priešais moterį stovinti 
mergaitė rankoje laiko žvakę. Kita ranka ji pridengia 
žvakės liepsną, kad šviesa ne akintų, o kristų į knygą. 

Mokinės veidas panašus į sėdinčios moters. 
Tamsūs lygūs plaukai, ant pečių krintanti prieblan- 
da susilieja su jos juodu rūbu, kurį taip pat už krūti- 
nės juosia plati juosta. Žvakės liepsna apšviečia mer- 
gaitės ranką ir veidą — aukštą lygią kaktą, lyg iš 


nuostabos pakeltus antakius, nuleistą žvilgsnį, tie- 
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sią, smailoką nosį, putlias lūpas, apvalų smakrą, vos 
vos matomą pasmakrės liniją. 

Moteris tylomis laiko knygą, mergaitė tylomis 
skaito. 

„.„ma-us-kūb-ju-mal-to — tyloje dega žvakė. 

Ko mergelę moko knyga, kurią ant kelių laiko 


mergelės motina? 


Išgirsk balsą, kuris kreipiasi į tave, 
laiku, turi išmokti atskirti jį iš minios triukšmo. 
Gyvenk drąsiai, nors šiandien dar nežinai, 
ar būsi rytoj. 
Bausk pats save, nė vienas teismas nėra teisingas. 
Iškratyk savo mintis kaip šienui nupjautą žolę, 
kad nuo užsistovėjusios drėgmės neimtų pūti. 
Griūk, kad atsikeltum, nes kas negriuvo, 
negali atsikelti. 
Užsikrauk sau tokią sielos naštą, 
kokią gali pakelti kūnas. 
Žadink savo protą, kad jis imtų klausytis 
degančių minčių. 
Gydyk kraujuojančias žaizdas gyvenimo druska. 
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Brandink savo akis, kad jos matytų tai, 
ką mato, o ne tai, ką nori matyti. 

Išpilk iš ąsočio vakarykšų vandenį, 
kad galėtum pasisemti iš naujo. 

Jausk, pasitelkdamas protą, galvok, pasitelkda- 
mas jausmus. 

Skirk Žemę nuo dangaus, Saulę nuo Mėnulio, 
gerą nuo blogo. 

Verk siūlą į adatą ir lopyk pasaulį, nors kiti ir 
juokiasi iš tavęs. 

Pririšk pasiklydusią valtį prie liepto, kelias pra- 
sideda ir baigiasi toje pačioje vietoje. 

Įrašyk smėlyje mirties vardą, kad jį užpustytų 
gyvybės vėjas. 

Dievas dar neturi vardo. 

Pašauk jį vardu. Pašauk vardu. 
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Pastabos 


7 p....drmaztoks — meilė (lyvių k.) 


7 p....sin tomi laz suggog— tebūnie tavo valia (Žyvių k.) 


19 p... 


24 p... 
25 p... 


26 p... 


28 p... 


30 p... 
33 p.... 


33 p... 


33 p... 
46 p.. 
49 p.. 
49 p.. 


„Eik, eik, eik, — tarė paukštis, — žmonių padermė 
Negali pakelti per daug tikrovės...— čia ir kitur frag- 
mentai iš T. S. Elioto „Keturių kvartetų“ 
(verte Kornelijus Platelis) 
„jumaloks — sudie (lyvių k.) 
„Tabula rasa, Valda lėd— vuščias lapas (lotynų k., lyvių k.) 
Mmmab, gooooonnnnn aaa, oubhh, yeabhb, louloulou, 
jouhhhh- aš ave mylėsiu (afroamerikiečių džiazo dai- 
nininkų slengas) 
lūomi - sukūrimas (Žvių k.) 
ma tienūb jumalto - dėkoju Dievui (/yvių k.) 
Whbars wrong with you? - kas tau atsitiko? (anglų k.) 
My soul, it's going away- mano siela palieka mane 
(anglų k.) 
„It happens - būna ir taip (anglų k.) 
„„silentium — tyla (lotynų k.) 


„.r0- pinigai (/yvių k.) 


.„popkanūn ūto knaššod turgod-— povo plunksnos gražios 


(lyvių k.) 


61 p....ma vel um jelso — dar esu gyvas (lyvių k.) 
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62 p... 
70 p.... 
81 p.... 
84 p... 
85 p... 
89 p... 
100 p.. 
105 p... 
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ta šeb min azmol- ji liks mano vietoje (/yvių k.) 
rabūb rišto— kalk prie kryžiaus (/yvių k.) 

ma votab sinda žino — pasiimsiu tave kartu (/yvių k.) 
jelsė- gyvas (lyvių k.) 


„engol- angelas (lyvių k.) 
„minn6n um irm — man baisu (/yvių k.) 


„tulbizdiga — ateius (lyvių k.) 


. Ja virgso vūlds 
um irm 
ku tulab tola 
ja saddos pigū ammo 
katab lum, 
Ja sindomėt sin lėpš 
Išb jova kūolon... - fragmentas iš lyvių poeto Valto 


Ernštreito eilėraščio „Lopšinė“ : 


Ir snaudžiant baisu 
kad ateis žiema 

ir greitai viską 
apklos sniegas 

ir mirs tavo vaikas 


nespėjęs gimti. 


.... Become your dream — išpildyk savo svajonę (anglų k.) 


„Jt is kind of fun to be extinct...“- „savotiškai smagu 
būti mirusiam“ (anglų k.) - Ogdeno Nešo poezijos 


109 p.... 


110 p... 
110 p.. 


125 p... 


133 p... 


133 p... 
135 p... 


148 p... 
197 p... 


eilutė, kurią latvių poetas Gunaras Salinis pavartojo 
eilėraštyje „Vienas vaidinimas“ 

Simoras ir Murielė - Dž. D. Selindžerio personažai 
apsakymų cikle „Glasų šeima“ 

„Jumal- Dievas (lyvių k.) 


„„Hapvortas - Dž. D. Selindžerio apsakymas „Hapvortas, 


16, 1924“ 

min jelūmi um vūggo knaš- mano gyvenimas labai 
gražus (/yvių k.) 

„Jelūmi — gyvenimas (/yvių k.) 

novo — mins (/yvių k.) 


„„Izūndod čtabod virpoli — „ponai meta kauliukus“ 


(Jyvių k.) - eilutė iš lyvių poetės Baibos Dambergos 
eilėraščio „Gimiau su dviem liežuviais“ 
aber warum?- bet kodėl? (vokiečių k.) 


vada — būtu (lyvių k.) 
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Turinys 


Kelyje /11 

Lūomi (Sukūrimas) /29 

Arija skrenda per Aluogą /37 

Mirti galima kiekvieną akimirką /75 
Septynios vėlės /91 

Mano gyvenimas labai gražus /117 
Pasaga, įvyniota kūdikio marškinėliuose /137 
Abakuko malda už nekaltas širdis 
judriam ritmui pritaikytais posmais /159 
Taip paprastai sustojęs laikas /171 
Kelyje /195 

Pastabos /202 


Naujausi „Minties“ leidyklos romanai: 


Hartmut Lange. Styginių kvartetas 
lan McEwan. Tvari meilė 

Joseph OConnor. Kaubojai ir indėnai 
Anja Snellman. Mama ir kalė 

Christa von Bernutb. Balsai 
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Ikstena Nora 
Ik -19 Gyvenimas yra gyvenimas yra gyvenimas: romanas/ 
Nora Ikstena; iš latvių kalbos vertė Veronika Adamonytė. - 
Vilnius: Mintis, 2004. - 208 p. 
ISBN 5-417-00869-9 


Žymios latvių rašytojos Noros Ikstenos romanas be galo subti- 
liai, antra vertus, šiurkščiai tikroviškai bando atskleisti moters esmę, 
jos gyvenimo cikliškumą. Romano veiksmas vyksta susipynusiame 
laike: „per besitęsiantį esamąjį laiką paprastasis būtasis lekia į 
sudurtinį būsimąjį laiką“. Su laiku grūmiasi ir savo gyvenimo 
mokslus eina trijų kartų moterys. Gimimas ir mirtis, nuolankumas 
ir maištingumas, nuosmukiai ir pakilimai, meilė ir visiška nemei- 
lė - visa tai nuolatinis grįžimas į savo ištakas, tapatumo paieškos ir 
kartu tarsi iš aukščiau nulemtas klajojimas ratu. Motinos moko 
dukteris, o šios, tapusios motinomis, moko savo dukteris. Tartum 
atsakymas į visus gyvenimo klausimus - ant motinos kelių gulinti 
išminties knyga. 

UDK 883-3 
Nora Ikstena 
Gyvenimas yra gyvenimas yra gyvenimas 


Romanas 


Iš latvių kalbos 
vertė 


Veronika Adamonyte 


Redaktorė Birute Janušauskaitė 
Meninis redaktorius Romas Dubonis 
Maketuotoja Dalia Dubonienė 


2004. Užsakymas 
„Minties“ leidykla, Ž. Sierakausko 15, LT-03105 Vilnius. 
Spausdino UAB „Vilniaus spauda“, Viršuliškių skg. 80, 
LT-2056 Vilnius. 


Kaina sutartinė 


Gertude Stein yra autorė chrestomatinės 
frazės „rožė yra rožė“. Rožė yra rožė, ir 
nieko čia nebepridursi, nes vienintelė 

jos paskirtis būti rože. Noros Ikstenos 
romane perfrazuojant šią mintį teigiama 
„gyvenimas yra gyvenimas yra gyvenimas“. 
Ši frazė taip suaugusi su tekstu ir atrodo 
tokia savaime suprantama, kad net sunku 
ją pastebėti, bet man atrodo, kad čia yra 
romano esme. Paradoksalu, kaip paprasta 
rožė, kurios vienintelė paskirtis būti rože, 
įkvėpė daugybę poetų kartų. Gyvenimas 
toks pat paprastas kaip rožė. Jis yra toks, 
koks yra, vis dėlto rašytojai randa jame 


galybę glūdinčių klodų. 


Guntis Berelis, Diena, Ryga, 2001 04 01 


„Arija Fecers tingiai guli plačioje riešurme- 
džio lovoje. Juodas šilkinis peniuaras. Jere- 
mijas rauda vienas. Naktis praėjo, praside- 
da diena. Naktis jai nepadarė jokio įspūdžio. 
Gogis labai skubėjo, ir sueities akimirka 
buvo labai nemaloni. Kai jie dar tik bučia- 
vosi, ji kaito, visame kūne kažkas niežėjo 

ir gaudė. Jai atrode, kad tiesiai prieš ją esan- 
tis sultingas vaisius plyš pusiau, tekės per 
smakrą, kaklą, tiesiai į bambą. Tai neįvyko. 
Jie trumpai bučiavosi, o Gogis trynėsi į ją 
kaip paršas palei lovį; įėjęs į ją jis tris kar- 
tus pusbalsiu dejuodamas sukrutėjo ir pa- 
laimingai nuvirto. Ji nustebusi žiūrėjo, kaip 
apsiverčia jo akių obuoliai. Gal moteris 
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Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 

iv Šis laikotarpis drumzlinas kaip pėrnykštė beržų $ Ė 

Į siela sudraskyta | gabalus. Valandėlė artumo; a 
greičiausiai visai ne Meilė, yra tarytum trauklapis ant 
kraujuojančios žaizdos. Arijai atrodo,kad laikas apsi- 
vertė aukštyn kojomis. Pasaulis matomas iš apačios į 
viršų. Žemė nėra žemė nėra žemė. Kalba nėra kalba 
nėra kalba. ŽMogus nėra žŽMoguUs Nėra ŽMogus. 


Arija važiuoja į Aluotenę mylėtis. 


